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TADEUSZ MIEIŃSKI. 


Z nazwiskiem Micińskiego związało się 
miano maga. O utworach jego mówi się cią- 
gle jak o księgach mądrości, zamkniętych 
siedmioma pieczęciami tajemnicy, przysło- 
niętych drażniącym znakiem zagadki, prze- 
znaczonych dla wybranych i wtajemniczo- 
nych. 

Przeciętny czytelnik skarży się na nią, 
że trudno mu jest biedz za strzelistą, po- 
szarpaną często, a zawsze szeroko i wysoko 
wspiętą myślą poety, że brak mu tchu, by 
wraz z nim przesadzać mrokiem ziejącą ot- 
chłań —i między jednym szczytem a dru- 
gim, przeciągać za niego kruche mosty lo- 
gicznych powiązań. Powstają stąd całe la- 
birynty nieporozumień, ca- 
ła ta mgiełka uniesień i 
oburzeń, która przysłania 
właściwe i rzetelne war- 
tości twórczości Miciń- 
skiego. 

Niepospolity jego ta- 
lent kocha się w kształ- 
tach monumentalnych, sze- 
rokich wielkimi ruchami 
ciosanych w dziejowej prze- 
szłości, czy w bardziej je- 
szcze nieobjętych tęskno- 
tach i marzeniach o naj- 
dalszem jutrze. Olbrzymia 
erudycja codziennym, nie- 
przerwanym zdobywana 
trudem daje mu swobodę 
ruchów i prawo obywatel- 
stwa wśród najrozmaitszych środowisk my- 
śli i życia, zaostrza mu wzrok, wskazuje od- 
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ległe punkty zaczepień, tysiącem nieraz lat 
przegrodzone. 

Rzeczą uczonego jest moralnie wykre- 
ślać te drobne sploty i skręty nitek, które 
składają się na wewnętrzny rozwój życia; 
poeta chwyta je intuicyjnie, zadzierzga i nie- 
wyplątany kłębek rzuca w dal przyszłości, 
w pewien jasny, dla niego tylko widzialny 
mierząc cel i promieniem swych tęsknot 
rozświetlając przed nim dalszą drogę w jutro. 

Ten proces duchowego żniwa i zbożnej 
siejby najdoskonalej widzę w twórczości Mi- 
cińskiego. 

Czy mówi on o konieczności budowania 
„Nowego Życia”, czy zadumawszy się, się- 
gnąć pragnie do „źródeł 
duszy polskiej*, czy wresz- 
cie szarpiąc samego sie- 
bie, w porwanych obra- 
zach malować będzie na 
kartach „Nietoty” obrazy 
naszej teraźniejszości, ni- 
gdzie nie zepchnie go z 
drogi jakiś choćby najcie- 


kawszy szczegół — ni- 
gdzie nie wstrzyma go 
staranie o poprawniejsze 


wydobycie charakterysty- 
cznych cech rysunku, ni- 
gdzie nie pociągnie go 
choćby nie wiem jak skom- 
plikowana psychologja je- 
dnostki, ale zawsze jest on 
cały wpatrzony w odleg- 
łe krańce tworzenia, zawsze i w każdej 
chwili oko jego gotowe jest ujrzeć niebo 
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roziskrzone i ziemię rozwartą i drżącą, a mię- 
dzy niemi dokonywujący się cud nieświado- 
mie, w. głębiach życia z dawien dawna 
i nieprzerwanie przygotowującego się roz- 
kwitu ducha i jego myśli kierowniczej. 

Ale to podporządkowywanie wszystkich 
szczegółów pewnym niezmiernym założeniom 
nie odbywa się bynajmniej w imię jakichś 
technicznych wymogów — Miciński liczy się 
z nimi bardzo mało — ale jest to następ- 
stwo zasadniczego jego stosunku do samej 
twórczości. 

Gdyby mi w jednym zdaniu kazano 
określić całą twórczość Micińskiego, pomija- 
jąc wszystkie inne cechy, depcząc całe ła- 
ny, by bardziej zbliżyć się do tryskających 
wśród nich źródeł, powiedziałbym, że w utwo- 
rach jego zamyka się jakiś ogromny rozdział 
dyskusji o rzeczach polskich, odbity w pryz. 
macie jednej duszy. 

Gdy się jednak tak nierozerwalnym wę- 
złem spaja życie z własną twórczością, zbyt- 
nia trzeźwość zwężałaby granice poznania; 
wysubtelnienie wzroku i czucia prowadzi 
czasem wprost do tych mgieł, które już tyl- 
ko odbiciem wpatrzonych w nie oczu odpo- 


wiadają. 
Miciński wszelkiemi siłami stara się 
chwytać życie na gorąco: czy będzie to 


otwarcie I Dumy, czy jakaś uroczystość 
w Pradze, czy wreszcie bój na Bałkanie, 
z jakimś nieposkromnionym uporem biegnie 
on wszędzie, by własnym okiem spojrzeć na 
dokonywające się wstrząśnienia i przewroty 
i jak inni niegdyś szukali wszędzie przeja- 
wienia się nagiej duszy, tak on pędzi za- 
wsze tam, gdzie życie obnaża się z pęt 
sztucznie tworzonej ciągle równowagi i prze- 
jawia w nowej nagle zbudzonej swej sile czy 
formie. 

Ale nawet przy tak bezpośredniem ze- 
tknięciu się obraz każdy olbrzymieje nie- 
zwłocznie w jego oczach, rozciąga się na 
„tysiąc lat wstecz i tysiąc lat w przyszłość* 
ku źródłom, ku dalom popycha jego wzrok, 
a tu i tam czekają nań żniwa znojne i kra- 
sami strojne, te siejby królewskie z myślą 
o przyszłych nieznanych dziedzicach podej- 
mowane. 

Gdy przyszły ten dziedzic przeglądać 
będzie kiedyś twórczość Micińskiego, a roz- 
darłszy płaszcz maga z większym niż my 
materjałem analityczno-dowodowym zbliży 
się do tych ksiąg dziś jeszcze spiętych roz- 
maitemi pieczęciami, pomimo wszystko znaj- 
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dzie w nich tylko niepospolicie cenne doku- 
menty do odtwarzania pewnej bardzo złożo- 
nej psychologji jednostki, obdarzonej wieł- 
kim talentem. 

Odnajdzie on w tych dziełach przede- 
wszystkiem ogromne ukochanie swego kra- 
ju rodzinnego i nieprzerwaną troskę o jego 
dobro pełne zgrzytów bolesnych, pochodzą- 
ce stąd, iż rzeczywistość stoi w dalekim za- 
ledwie stosunku do ideału, ku któremu 
chciałoby się ją zbliżyć. Znajdzie też w nich 
przebijające się na każdym kroku umiłowa- 
nie życia, ale znów tylko w uczuciu tęskno- 
ty występujące, zewnętrznemi przeżyciami 
związane z pewnym dziejowym momentem, 
ale wyrywające się po za niego wszystkie- 
mi drogami poznania i z całą wiarą w lep- 
sze, piękniejsze jutro. 

Te dwie zasadnicze i najprostsze linje, 
do których możnaby sprowadzić całą twór- 
czość Micińskiego zbliżać ją też powinny do 
zrozumienia jej przez ogół i we właściwem 


stawiać świetle. Stefan Gacki. 


Miasta—osrodly. 


W chwili gdy towarzystwo zawiązane u nas 
w celu propagowania i zakładania miast-ogro- 
dów zaczyna wchodzić w życie i dalszy jego 
rozwój zależeć jedynie będzie od zainteresowa- 
nia się niem i poparcia przez szerszą publicz- 
ność, ze ster pracujących szczególniej — nie od 
rzeczy będzie przypomnieć, jaką drogą szła 
i urzeczywistniała się idea miast-ogrodów w An- 
glji i Niemczech. 

Materjału do tego szkicu dostarczyły nam 
prace gorliwego propagatora tej dobroczynnej 
akcji w Warszawie dr. Dobrzyńskiego, a także 
zeszłoroczny pobyt w Helleron i odczyt iniejato- 
ra miast-ogrodów w Anglji, dr. Ebernera Ho- 


warda. 
Był on wygłoszony w Krakowie na zjeździe 
esperantystów — uwzględniono jednak szersze 


koła i przetłómaczono go na język polski. 
Niema może miasta w Zachodniej Europie, 
któreby było budowane tak bezplanowo jak War- 
szawa, spekulanci wykupują wszystkie wolne 
place — zadrzewione do niedawna — przestrzenie 
zapełniają się dochodowymi domami, bez żadne- 
go uwzględnienia zdrowotności ogólnej. 
Mieszkania dla rodzin złożonych z kilku 
osób, któreby posiadały dostateczną ilość powie- 
trza do oddychania, są przywilejem tylko ludzi 
zupełnie zamożnych — większość ludności fizycz- 
nie pracującej, mieścić się musi w norach, urą- 
gających wszelkiemu pojęciu o racjonalnej hy- 
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gienie mieszkaniowej, Nie w lepszem położeniu 
były wielkie angielskie skupienia robotnicze 
w Londynie, Manchesterze, Birminghanie i innych 
miastach — pomyślano tam jednak wcześniej 
o radykalnej reformie i stworzono tak idealne 
schronienia dla ludzi przepracowanych, jak Bour- 
neville, Farswik, Port Sunlight i Letchworth. 

Reformę tę oparto nie na filantropji, speku- 
lacja też do tego dzieła nie miała żadnego do- 
stępu — trzeźwi, zrównoważeni, obdarzeni silną 
wolą obywatele angielscy, ugruntowali ją na nie- 
złomnych zasadach ekonomicznych. Cała sprawa 
finansuje się dobrze, przynosząc zarazem nieo- 
cenione korzyści uboższej ludności. 

Kwestja robotnicza, pomimo wybuchających 
masowych strejków, a może właśnie wskutek 
dobrego zorganizowania tej obronnej akcji, zdaje 
się w Anglji zdążać do szybszego rozwiązania, 
niż w innych krajach Europy. Przykład robot- 
ników rochadalskich ogarnia coraz szersze ma- 
sy, zwalcza nędzę kooperatywa spożywcza; nie 
dosyć na tem, robotnicy dążą wytrwale do po- 
działu żysków z fabrykantami, usiłując w ten 
sposób zadać ostatni cios rozwielmożniającemu 
się nadmiernie kapitalizmowi. 

17 wielkich fabryk angielskich stosuje pod 
naciskiem pracowników tę metodę a prawdopo- 
dobnie większość wielkich tamtejszych przedsię- 
biorstw będzie zmuszona iść za tym przykładem. 

Jedną z form racjonalnego podziału zysków 
są kolonje wiejskie, zakładane przez przedstawi- 
cieli wielkiego przemysłu. 

Rozumni pracodawcy doszli do tego przeko- 
nania, że dbając o podnoszenie dobrobytu i wy- 
gód życia rodzinnego pracowników — działają na 
własną korzyść. Przy podnoszeniu się dzielno- 
ści i sprawności życiowej, wydajność pracy się 
zwiększa— powiększa się siła i bogactwo całego 
narodowego organizmu. 

Bournewille, Port Sunligt są najpiękniejsze- 
mi dziełami kultury europejskiej. 

Architektura, ogrodnictwo i hygiena podały 
sobie ręce, aby stworzyć ten idealny typ miesz- 
kań robotniczych. 

Mieści się tam wszystko, co do rozwoju 
duchowego człowieka jest niezbędne: kościoły, 
szkoły, domy ludowe z salami odczytowemi z bi- 
bljotekami i czytelniami, ochronki, żłobki i łaźnie, 
Żadnego ścieśniania, grupy domków zbudowa- 


nych na 2—4 rodziny, toną w zieleni, dzieci ba- 
wią się w parku lub na przyległych łączkach, 
barwne kwietniki, starannie utrzymane okalają 
domostwa. 

Rzecz naturalna, że urządzenia niemal zbyt- 
kowne zbyt wielkie pochłania fundusze, żeby się 
przy nizkiej cenie najmu rentować miało—fabry- 
kanci jednak, którzy zakładali te kolonje, uznali 
już podział zysków za konieczny, wkładając w tę 
formę wynagrodzenia rozumną organizację i szla- 
chetny humanitaryzm. 

Nie wszyscy jednak doszli już do tego pun- 
ktu zapatrywania się na kwestję robotniczą. 

Kolonja w Barswiek oparta jest na ścisłym 
rachunku i tak sfinansowana, że włożony w nią 
kapitał rentuje się odpowiednio, pomimo, że ce- 
ny wynajmu są nizkie, robotnicy też od czasu 
gdy tam zamieszkują są znacznie silniejsi i rza- 
dziej podlegają chorobom. 

Domki w Earswick są zbudowane w szere- 
gach tworzących ulice, budowle są skromne, 
trawniki jednak i kwietniki je otaczają, nie za- 
pomniano też o miejscu zabaw dla dzieci, o hali 
ludowej i bibljotece. Domki mają rozkład na- 
stępujący: na parterze kuchnia i pokój, spiżarka 
i kredens do zmywania z wanną i waterkloze- 
tem, obok schowanko do węgli; na pierwszem pię- 
trze trzy obszerne sypialnie. Komorne w tych 
domkach wynosi od 2-6 szylingów tygodniowo, 
co na naszą monetę wynosi od jednego do 3-ch 
rubli. 

Poza kolonjami robotniczemi mamy w An- 
glji jeszcze dwa różne typy miast-ogrodów: je- 
den z nich stworzony jest dla mieszkańców przez 
wielkie komuny miejskie, drugi wciela w życie 
ideał Ebenera Howarda, usiłującego zreformo- 
wać sztuczne, szkodliwe dla ducha i ciała, życie 
w wielkich miastach, przez powrót na łono pro- 
stoty i natury. 

Domy komunalne nie mieszczą się zdala od 
miasta, drogie więc grunta nie pozwoliłyby na 
budowę oddzielnych domków dla jednej lub dwuch 
rodzin. Zniszczono jednak radykalnie całe dziel- 
nice niezdrowe w Londynie i na ich 'zaś miejsce 
zbudowano nowe, hygieniczniejsze domy robot- 
nicze. Są to 6-0 piętrowe kamienice koszarne, 
schody jednak i długie balkony, mieszczą się 
wewnątrz murów, co pozwala mieszkańcom prze- 
bywać na powietrzu, mieszkania są obszerne, 
dobrze wentylowane, składają się z 3 — 4 izb, 


Bourneville. Dom dla 4-ch rodzin. 


każda z nich ma osobne wejście z ulicy lub 
z długiego ganku zewnętrznego. Komorne jest 
tanie, od 50 kop do 1,20 tygodniowo. 

W Liwerpoolu, gdzie budują dla robotników 
domy dwupiętrowe, na ich płaskich dachach 
urządzone są miejsca do zabaw dla dzieci. 

Prócz tych przejściowych, bo pozbawionych 
zieloności i szerszego terenu domów robotniczych, 
większość miast urządza dla swoich uboższych 
mieszkańców planowo zbudowane przedmieścia, 
z uwzględniem wymagań hygjenicznych. 

Mieszkają tam już obecnie dziesiątki tysięcy 
rodzin. Domki wynajmują się w cenie od 34 do 
6 rb. tygodniowo za 3 pokoje, dodać jeszcze na- 
leży, że ogródki dodane zwykle do mieszkań, 
są tak obszerne, że dać mogą dzierżawcom dość 
znaczne dochody. 

Przechodzimy teraz do trzeciego typu ko- 
lonji: do miast-ogrodów Howarda. 

Obok innych celów, mają one na celu wy- 
rugowanie spekulacji domami i placami, która 
wpływa na podrożenie mieszkań, przyczynia 
się zarazem do zwyrodnienia ludzkości. Howard 
utrzymuje, że zarówno ludzie umysłowo jak fi- 
zycznie pracujący, tracą zdrowie i sprawność 
fizyczną i umysłową w miastach, 

Robotnicy i rzemieślnicy, dla braku wygód 
życiowych i estetycznych zadowoleń, który z nich 
czyni istoty bezduszne, pionki w ogólnym ruchu 
i zawady do szerszego intensywniejszego roz- 
woju społecznego. 

Inteligencja naodwrót, wśród gorączkowych 
nerwowych podniet wielkich środowisk miejskich, 
dochodzi szybko do zatraty wszelkich zasobów 
umysłowych, o ile nie potrafi zrównoważyć wy- 
siłków duchowych przez pracę fizyczną na świe- 
żem powietrzu. 

W: kolonjach, do których przenosić się będą 
jedni i drudzy, winna być jaknajwiększa ilość 
parków i ogrodów, otaczać też je ma pas rolno- 
ogrodniczy — jako teren zarobkowy dla jednych, 
drugim zaś dający możność ćwiczeń i pracy fi- 
zycznej. 

W idaalnym programie nie zapomniano i o 
wzajemnem moralnem oddziaływaniu — wiadomo 
bowiem jaki przedział panuje wszędzie pomię- 
dzy inteligencją a ludnością fizycznie pracu- 
Jącą. 

Pomimo, że Anglja jest klasycznym krajem 
pracy społecznej, pomimo, że na jej gruncie po- 
wstała w Londynie instytucja Toynbec'ego, bẹ- 
dąca wzorowym uniwersytetem ludowym i licz- 
ne settlementy robotnicze, pomimo, że młodzież 
uniwersytecka obojej płci, pełni w nich stale 
służbę społeczną — Howard uważa, że miasta- 
ogrody po za swoją stroną hygieniczną powin- 
ny jeszcze stać się potężną dźwignią w zespole- 
niu ideowem różnych odłamów narodu. Po dość 
długim okresie przygotowawczym i usilnej pro- 
pagandzie powstało przed 8-miu laty pierwsze 
howardowskie miasto — ogród p. n. Letch- 
worth, 

Początkowo miało ono formę letnich mie- 
szkań, wkrótce jednak zaczęto się w niem osie- 
dlać na stałe, przenosić nawet zakłady przemy- 
słowe, nie zmieniając jednak pierwotnego zało- 
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żenia. Dziś Letchworth ma du 30,000 mieszkań- 
ców ze wszystkich sfer, posiada parki, ogrody, 
łąki i orną ziemię, co nie przeszkadza, że znaj- 
dują się w niem także wspaniałe ulice han- 
dlowe, 

Główną rolę jednak grają liczne grupy dom- 
ków otoczonych ogródkami — place do gier 
i sportów i liczne instytucje społeczne, łączące 
razem wszystkich mieszkańców kolonii. 

Zabudowania te wznoszone są drogą koope- 
ratywy, wszelka nadwyżka dochodu od oznaczo- 
nej renty gruntowej obracana jest przez człon- 
ków na kulturalne potrzeby miejscowości. 

Wpatrując. się we wzory angielskie sądzi- 
liśmy, że na zachodzie Europy przynajmniej 
kwestja zdrowotnych mieszkań dla ludności miej- 
skiej zdąża szybkim krokiem do rozwiązania. 
Z tem większą więc ciekawością dążyliśmy do 
Helleran aby zbadać, jak instytucje tego typu 
funkcjonują na gruncie niemieckim. 

Przybyliśmy jednak po to, aby raz jeszcze 
stwierdzić jak genjusz rasy anglosaksońskiej 
różni się od poczynań i metod w państwie „bo- 
jaźni bożej“, Helleran leży o kilkanaście minut 
drogi tramwajowej pod Dreznem, w okolicy pła- 
skiej, rzadko zalesionej, która jest antytezą zna- 
nej z pięknych widoków Szwajcarji saskiej. 

W naszych kołach artystycznych i pedago- 
gicznych znane jest Helleran z tego względu, 
że w niem obrał sobie mieszkanie i wybudował 
grecką świątynię mistrz Daleroze, który wpro- 
wadził reformę do gimnastyki, opierając ją na 
zasadniczych tonach muzyki i naturalnej har- 
monji ruchów. Do tej świątyni rytmiki dąży co- 
rocznie kilkaset osób z Europy i Ameryki. 

Kto jednak wytworzył sobie na podstawie 
akcji angielskiej, pojęcie czem ma być nowe 
miasto-ogród, tego spotka niemiły zawód w Hel- 
leran, tutaj dzieło reformy sprowadzone jest do 
zadań czysto merkantylnych. 

Zapewne, że drobne mieszczaństwo Drezna 
mieszka tutaj taniej i lepiej niż w mieście dzię- 
ki nie ciągnącemu nadmiernych zysków towa- 
rzystwu, zdaje się jednak zupełnie zapominać 
o ideowej stronie sprawy. 

W tej nowoczesnej bowiem kolonji, niema 
literalnie ani jednej instytucji o społecznem 
znaczeniu. Wszyscy żyją tam osobno, nie tro 
szcząc się o drugich, nie zrzeszając się w jakieś 
jedno wspólne ognisko. 

Zwiedzaliśmy wielką fabrykę wyrabianych 
tam urządzeń meblowych; jest to modna secesja 
powtarzana do znudzenia, bez wyraźnego miej- 
scowego typu ani charakteru, 

Systematyczność i porządek niemiecki stwo- 
rzyły tam ład, dostarczyły robotnikom precyzyj- 
nych narzędzi, obszernych warsztatów—-nie zna- 
leźliśmy jednak ani śladu nowożytnych reform 
w zakresie poprawienia doli robotniczej, 

Mieszkają w domkach z ogródkami o ile je 
sobie wynajmą, o pomocy w tym względzie fa- 
bryki nie ma nawet mowy, nie uznano nawet 
tej skromnej formy podziału zysków. 

Niema nawet wprowadzonego ubezpieczenią 
na wypadek kalectwa lub choroby, jest tylko 


fundusz inwalidów — gdy dosięgną 70-tego ro- 


ku życia. 
Długie szeregi 


robotniczych kosztuje 
rocznie, 


Nie słychać wcale, aby nadwyżka dochodów 
towarzystwa poza zwykłą normą procentową 
szła na jakiekolwiek publiczne cele. 


domków biegnące wzdłuż 
drogi tworzą ulice — nie są one jednak wybru- 
kowane, więc pełno na niej kałuży i wybojów. 

Jedne z domów są koszarowe na pomie- 
szczenie kilkunastu rodzin, inne mniejsze na 2— 
4 rodziny. Jak zawsze zamożniejsi lokują się 
osobno, wśród lasu i ich wille planowane przez 
znakomitych architektów drezdeńskich są rzeczy- 
wiście piękne. Cena najmniej wynosi w nich od 
1000 do 1600 marek, gdy mieszkanie w domkach 
od 300 do 600 marek 


leran ani domu ludowego — ani czytelni i bi- 


bljoteki. Pytamy, czy jest tu jaki punkt zborny? 


„Schodzą się ludzie w piwiarni*, odpowiadają. 
Pomimo więc uroczystych zestawień całe przed- 
siębiorstwo wygląda raczej na spekulację niż na 
próbę uszczęśliwienia i uszlachetnienia ludzkości. 

Miejmy nadzieję, 
miasto-ogród pod Warszawą, 
brej woli oprze się raczej na wzorach angiel- 
skich, niż niemieckich. 

A może też potrafimy znaleść typ orygi- 
nalny — do miejscowych potrzeb przystosowany. 

Przy niezależnych od nas brakach oświato- 


że jak powstanie u nas 
dzięki ludziom do- 


wych, nowo-powstająca taka podmiejska kolonja, 


Jak wspominaliśmy bowiem, niema w Hel- 


powinna być ośrodkiem intensywnego życia spo- 

łecznego i drogą do osiągnięcia cywilizacyjnego 
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wpływu na najszersze koła ludności prarującej. 


J. W. K. 


Z TYGODNIA. 


Parę słów o pietyzmie. — Obchód wagne- 

rowski w Niemczech i rocznica Poniatow- 

skiego u nas, — Postęp, sport i ich zasto- 

sowanie. — Szczęśliwe rumaki i nieszczę- 
sne Pegazy. 

Cywilizujemy się z roku na 
rok, z dnia na dzień. Więc 
wyrzekamy się barbarzyńskich 
przesądów zamierzchłej prze- 
szłości, starych a śmiesznych 
zwyczajów, wierzeń, a nade- 
wszystko... starodawnej czci dla 
umarłych. 

Bo też zaiste śmieszne były 
te starożytne ludy z swym kul- 
tem (wielkich ludzi. Jakiś Ho- 
mer, Achilles, Platon lub Solon, 
jakiś tam poeta, wojak, filozof, 
czy prawodawca — jeśli udało 
im się odznaczyć za życia — 
zachowywał wieczny byt w 
wdzięcznej pamięci potomnych 
a sława jego czynów, rosnąc z 
pokolenia w pokolenie, przy- 
bierała wreszcie kształt wyol- 


Karykatura Ryszarda Wagnera, przez 
André Gilla. Zamieszczona w francuskiem 
piśmie „L'Eclipse* w r. 1869, 


brzymiały, że wreszcie stawał 
się on postacią legendarną, pół— 
bogiem. 

Dziś panują inne zgoła zwy- 
czaje. Dziś, jak 
powiada przys- 
łowie francus- 
kie, Zes morts 
vont vite. U- 
marli szybko 
odchodzą w 
mroki niebytu, 
przytem nietyl- 
ko ich powłoki 
materjalne, lecz 
również pamięć 
o nich, 

Rok obecny 
jest dla Polski 
rokiem obcho- 
dów pamiątko- 
wych: Czackie- 
go, Kraszewskiego, a w pierw- 
szym rzędzie—ks. Józefa Ponia- 
towskiego, tego Bayarda polskie- 
go, rycerza bez zmazy ni strachu. 

A obchody owe- dowiodły 
jednego tylko: że te marmuro- 
we postacie z przed wieku u- 
marły na dobre w świadomo- 
ści ogółu, dla którego są nie 
wiecznie żywym przykładem, 
nie podniosłym, krzepiącym du- 
szę i zagrzewającym wzorem 
cnót, lecz conajwyżej — mgli- 
stem wspomnieniem. 

Niemasz ani prawdziwie im- 
ponujących uroczystości ku ich 
czci, ani obszernych monografji, 
które szczegółowo zapoznawały- 
by pokolenie dzisiejsze z jego 
wielkiemi przodkami, nie co- 
by znamionowało istotny kult 
wielkich poprzedników naszych, 
co świadczyłoby o naszym pie- 
tyzmie. 


Bo przecież nie jesteśmy bar- 
barzyńskimi Grekami lub Rzy- 


mianami z czasów przed Cary- 
stusowych, 


więc nie bawimy 


Uroczystość poświęcenia tablicy pamiątkowej ku czci ks. Józefa 
Poniatowskiego w dworku „pod Lipkami* na krakowskim Zwierzyńcu. 


się w przesadne wysławianie 
cnót i czynów bohaterów. na- 
szych; bo wszak odbiegliśmy 
tak daleko od prymitywnej na- 
iwności czasów , zamierzchłych 
z ich kultem zmarłych! 

A jednak inne, niemniej — 
prędzej już: bardziej od nas 
cywilizowane narody nie zer- 
wały jeszcze tak radykalnie, 
jak my, z tym „przeżytkiem*, 
jakim jest kult zmarłych boha- 
terów, 

Inne narody, jako to: Fran- 
cuzi, Niemcy rozumieją iż w 
owym „przeżytku*, w owym 
pietyzmie tkwi pierwiastek ol- 
brzymiej wagi: zbiorowe poczu- 
cie narodowe swej jedności i 
ciągłości historycznej, łączności 
z tymi, którzy żyli przed nami 
i z tymi, co przyjdą po nas. 

Weźmy dla przykładu obchód 
stulecia narodzin Wagnera w 
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Niemczech i porównajmy go z 
obchodem stulecia śmierci ks, 
Józefa Poniatowskiego u nas, 

Tam bezgraniczna cześć, 
nieustanny ciąg uroczystości, 
dziesiątki ksiąg, poświęconych 
pamięci wielkiego muzyka, set- 
ki studjów krytycznych i bio- 
graficznych, tysiące szczegółów 
i szczególików z życia mistrza 
wydobytych z pod pyłu stulet- 
niego. Rzekłbyś, iż cała epoka 
zmartwychwstała w wyobraźni 
dzisiejszego pokolenia i przed 
oczami przesuwają się postacie 
wielkich twórców sławy Nie- 
miec, 

A u nas... U nas parę arty- 
kulików okolicznościowych, pa- 
rę zdań rzuconych od niechce- 
nia. Czasem tylko, zrzadka, ja- 
kaś skromniutka uroczystość, w 
rodzaju tej, która odbyła się 
ostatnio w Krakowie... I to 
wszystko. 

Tak jest!.. Cywilizujemy się 
i zerwaliśmy radykalnie z sta- 
rożytnością i jej praktykami. 
Gdy ludzie ówcześni korzyli się 
my — lekceważąco uśmiechamy 
się, gdy oni snuli marzenia, my 
ziszczamy najśmielsze pomysły. 

Oni roili o podboju powie- 
trza i poeci ich w chwilach 
upojenia śnili o Ikarze. My — 
wynajdujemy balony sterowe i 


latawce, ulepszamy je, 
by, opanowawszy jedy- 
ny, nieujarzmiony do- 
tąd żywioł, zastosować 
to najwspanialsze zwy- 
cięstwo na rzecz... 
mordu. 

To co powinno było 
służyć zniesieniu gra- 
nic, a tem samem zbra- 
taniu ludzkości, służy... 
Molochowi militaryzmu. 

Zaledwie wynalezio- 
no latające aparaty i 


dirigeablee,  natych- 
miast objął je w posiadanie 
militaryzm, przystosował do 


swych śmiercionośnych celów. 
We Francji i w Niemczech do- 
konywa się prób i doświadczeń, 
by zbadać jąki rodzaj: latawce 
czy balony sterowe odpowiada- 
ją lepiej swym niszczyczielskim 
zadaniom. 

Tak jest! Postępujemy naprzód 
i cywilizujemy się! Naiwni Gre- 
cy, sądząc, iż kultura cielesna 
winna iść w parze z kulturą 
duchową, urządząli igrzyska, pod- 
czas których współzawodniczyli 
poeci i atleci, mistrze słowa i 


Dziś kultura fizyczna, 0- 
chrzczona współczesną nazwą 
„sportu“ służy głównie... ha- 
zardowi, a kultura duchowa... 


Z motywów wyścigowych. 


W Ioży. 


„Zeppelin* i aeroplany. 


Nie mówmy o niej lepiej... 
Wystarczy, gdy przytoczymy 
nieco cyfr. Suche i zwięzłe, po- 
siadają one przecież swą wy- 
mowę, jaśniejszą, niż najdtuż- 
sze tyrady. 

Bierzemy oto statystykę wy- 
ścigów konnych w Warszawie 
w roku pańskim 1912, 

Dni wyścigowych było nie- 
spełna 40. Rozegrano 353 na- 
grody, które podzielono między 
298 końmi. Na każdego konia 
przypada więc z górą 1 nagro- 
da. Ogólna suma nagród tych 
wynosiła 287,095 rubla. 

W tym samym roku między 
brać literacką: powieściopisarzy 
dramaturgów, poetów — podzie- 
lono trzy nagrody, nie przeno- 
szące w sumie 500 rubli. 

I podczas, gdy „głowa”, o 
którą zwyciężał koń, przynosiła 
jego właścicielowi parę tysięcy, 
„głowa“ literata nie przynosiła 
posiadaczowi swemu nic, krom 
nędzy i goryczy. 

W tych warunkach biedne- 
mu Pegazowi poetyckiemu po- 
zostaje tylko jedno: boleć, że 
nie urodził się koniem wyści- 
gowym i roić, że dzięki metam- 
psychozie, uda mu się kiedyś 
wcielić w jakiegoś „Dargota* 
lub „Picadora“. 

O ileż popularniejszy będzie 
wówczas, niż dziś! 

dAlcćste. 
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Teatr Polski. —„Damy i Huzary”. 
Po chmurnem a  wspaniałem 
panowaniu „Irydjona*, po sło- 
necznie pogodnych „Krakowia- 
kach i Góralach*, po słodkich 
dniach „Miodówego miesiąca“, 
po zgrzytliwem „Tróojprzymie- 
rzu“ — wszedł na scenę teatru 


Polskiego, wieczyście rzeżki sta- 
ruszek Fredro i jednym, zna- 
czącym skinieniem ręki, wycza- 
rował zdrowy, ochoczy śmiech 
z piersi widzów, z dobrego ser- 
ca wyszydził chęć ożenku u tych, 
co przekroczyli już granicę je- 
sieni życia. Damy polują na 
huzarów i do końca drugiego 
aktu, huzarom grozi dostanie 
się w sidła, słodkiej coprawda, 
ale niebezpiecznej niewoli mał- 
żeństwa. Ale w trzecim akcie 
marsowe, nasępione oblicza hu- 
zarów rozchmurzają się i tym 
razem damy poniosły dotkliwą 
porażkę, Sztukę świetnie wyre- 
żyserował p. Maks, Węgrzyn. 
Szkoda tylko, że zbyt wielki 
nacisk położono na stronę de- 
koracyjną, która miast uwydat- 
niać styl sztuki, jaskrawością 
swą przyómiewała tylko jego 
wyrazistość. j. a. 


Teatr Popularny. Świeżo zor- 
ganizowane towarzystwo drama- 
tyczne, pod kierunkiem wielce 
utalentowanego artysty i wytraw- 
nego reżysera, p. Józefa Popław- 
skiego, rozpoczęło w ubiegłą 
sobotę gościnę w sympatycznym 
teatrzyku Stow. robotn. chrześć, 
przy ul. Kaliksta. 

W myśl nawoływań prasy, 
że w Warszawie brak jest przy- 
bytku sztuki teatralnej, dostęp- 
nej dla najszerszych mas, a więc 
popularnej i przy nizkiej opła- 
cie wejścia, p. Popławski dał 
początek, a właściwie próbkę 
utworzenia teatru dla ludu. 

Niestety, próba ta zawiodła 
zarówno twórcę nowego teatru, 
jak i publiczność. Na pierwszych 
dwu przedstawieniach teatr świe- 
cił pustkami, a ei, co przyszli, 
jakgdyby, nie zadawalniając się 
tem, co im pokazano na scenie, 
czekali jeszcze na coś... Na co? 
Na sztukę. Czekali na sztukę 
ludową lub mieszczańską, pełną 
rozmachu, humoru i, przede- 
wszystkiem charakteru swoj- 
skiego. Wezoraj ugoszezono ich 


farsą, zlokalizowaną, zdaje się, 
z francuskiego, treści błahej 
i bez humoru, Trupa p. Po- 


pławskiego wywiązała się z za- 
dania bez zarzutu, Rej wiódł, 
naturalnie, p. Popławski, świet- 
ny zawsze w rolach charakte- 
rystycznych, wyróżnili się też 
p. Żmijewska i p. Lenartowicz. 
Wystawa sztuki bardzo staran- 
na. K. 


Miecz i dyplomacja. 


Objaw trwałego pokoju. —Forma bez treści. — 
„Wola ludów“, czy rządy państw. -— Fatalne 
skutki zapomnienia. — Austrja w samotrzas- 
ku. — U biesiadnego stołu w Berlinie. — Bał- 
kany nie są wzorem dla Europy. 


Ktokolwiek wątpił w starość, 
w nienaruszalność pokoju euro- 
pejskiego — ten chyba pozbył 
się tych wątpliwości w chwili, 
gdy w Berlinie rozlegały się 
wystrzały wiwatowe na cześć 
nowozaślubionej pary, córy ce- 
sarskiej i księcia Kumberlandz- 
kiego. U stołu biesiadnego za- 
siedli przedstawiciele państw, 
o których zwykło się mówić 
i sądzić, że interesy ich są bie- 
gunowo sprzeczne, i że prędzej 
czy później musi między pań- 
stwami owemi dojść do walki 
na śmierć i życie, 

Tego rodzaju sądom zaprze- 
czył zjazd berliński z najwięk- 
zzą stanowczością. Dowiódł on 
tym, którzy w polityce nie od- 
różniają formy od treści, — że 
obecne ugrupowanie mocarstw 
w trójprzymierze i w trójporo- 
zumienie jest właściwie formą 
bez treści i wcale nie odpowia- 
da podstawom, na jakich opie- 
rają się interesy, zadania i ce- 
le państw europejskich. 


I dowiódł jeszcze czego inne- 
go, niemniej ciekawego, nie- 
mniej ważnego: dowiódł fałszy- 
wości pojawiającego się tu owdzie 
twierdzenia, jakoby nadszedł 
czas, w którym „ludy* decydu- 
ją o swych  przeznaczeniach. 
Twierdzenie to oparto jakoby 
na fakcie, iż monarchowie i rzą- 
dy państw bałkańskich ulegli 
tylko prądowi ludu, który, nie 
licząc się z wolą Europy, po- 
stanowił przełamać stan rzeczy, 
z taką troskliwością przez nią 
na Bałkanach chroniony, i wy- 
zwolić się ostatecznie z pod pa- 
nowania półxsiężyca. 

Czy tak było istotnie — to 
jeszcze pytanie dotychczas nie- 
rozwiązane. Istnieją pewne da- 
ne, wskazujące, że to, co się 
przygotowało i wykonało na 
Bałkanach, stało się za wiedzą 
a nawet za poparciem niektó- 
rych rządów Europy. Owa „wal- 
ka ludów“, podnoszona do zna- 
czenia czynnika decydującego 
w polityce międzynarodowej, 
jest tylko podłożem, na którem 
kierownicy państw i rządów 
opierają swe plany i zamysły, 


W Europie niema jeszcze poli- 
tyki ludów: jest tylko polityka 


dynastji. 
Czasami zapominają o tem 
nietylko przeciętni widzowie, 


przyglądający się dziwacznym 
napozór posunięciom na szą- 
chownicy politycznej — ale na- 
wet i ci, co w tej grze mister- 
nej uczestniczą. Wypadek taki 
przydarzył się w ostatnich cza- 
sach kierownikowi ‘polityki au- 
strjackiej. Przekonany, że Au- 
strja ma w Niemczech przyja- 
ciela, na którego pomoc może 
liczyć w doli i niedoli i że „wo- 
la ludu* niemieckiego poprze 
niemieckie zamysły Austrji — 
rzucił się w wir polityki awan- 
turniczej, której ostatecznym ce- 
lem miało być opanowanie wy- 
brzeża adrjatyckiego, aż po gra- 


nice Grecji, zajęcie Salonik, 
wcielenie Serbji do organizmu 
austrjackiego. 


Okazało się, że Niemcy są 
tylko sprzymierzeńcem Austrji, 
nie zaś jej przyjacielem. Oka- 
zało się, że „wola ludu* niema 
w Niemczech znaczenia w za- 
kresie polityki międzypaństwo- 
wej. Okazało się, że w intere- 
sie dynastji pruskiej bynajmniej 
nie leży popieranie wielkich 
planów Austrji. Rozczarowanie 
kosztowało Austrję drogo, bar- 
dzo drogo. A u stołu biesiadne= 
go w Berlinie zabrakło najbliż- 
szego sojusznika, sprzymierzeń:* 
ca. Znaleźli się obok siebie ci, 
co sprzymierzeni są odwiecznie, 
nie formą, lecz treścią swych 
interesów, 

Gdyby hr. Berchtold wiedział 
przed pół rokiem, kto uczestni- 
czyć będzie w uczcie weselnej 
córy cesarskiej i księcia Kum- 
berlanda, Austrja nie byłaby 
straciła miljarda na bezcelową 
i bezowocną mobilizację, nie 
byłaby naraziła krajów swych 
na ruinę ekonomiczną, nie by= 
łaby ściągnęła na się ciężkiej 
klęski dyplomatycznej. 

Zjazd berliński przypomniał 
światu rzeczy znane zresztą od 
dawien dawna, że rywalizacja 
między Anglją a Niemcami — 
to sprawa przejściowa. W grun- 
cie rzeczy, Niemcy i Anglja są 
naturalnymi, nie traktatowymi 


sprzymierzeńcami — byli niemi 
i będą. Zjazd przypomniał świa- 
tu, że przyjaźń niemiecko-rosyj- 
ska trwalsza jest od najmoc- 
niejszych pozornie 


traktatów 


sprzymierzonych. Od dwuch wie- 
ków trwa pokojowy podbój Ro- 
sji przez Niemcy i musiałby być 
wrogiem zaciętym Prus, ich by- 
tu, ich przyszłości, ktoby je 
z tej drogi sprowadził. 
Wszystko to przypomniał 
światu zjazd berliński—i dlate- 
go właśnie znaczenie jego jest 
tak wielkie. Wyrazem on był 
nie przypadku, nie chwilowych 
„Kkonjuktur politycznych“, lecz 
wskazał linje zasadnicze, po któ- 
rych posuwają się losy państw 
europejskich. A z losami państw 
złączone są i losy narodów. 
Na' Bałkanach chwilowo pa- 
nuje „wola ludów“ i ona decy- 
duje o losach państw bałkań- 
skich. Kto jednak w myśli swej 
chciałby na wzorach bałkańskich 
oprzeć ustrój polityczny Euro- 
py. dopuściłby się błędu i za- 
szedłby na manowce. Bułgar 
nie cierpi serba. Może to jego 
uczucie doprowadzić do poważ- 
nych zatargów, może nawet wy- 
wołać wojnę między Serbją a 
Bułgarją. Ale myliłby się sta- 
nowczo, ktoby stosunek politycz- 
ny między Niemcami a Francją 
opierać chciał na uczuciu, oży- 
wiającem francuza względem 
niemca. Polityki nie hoduje się 
na uczuciach. 


h. m. 


Książki 
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„Chiakunin - Izszu*. Antologja 
stu poetów japońskich. Ułożył 
i wstępem opatrzył Remigjnsz Rwiat- 
kowski. Warszawą. Nakład Gebeth- 
nera i Wolffa. 

Niewielka książeczka, prześlicz- 
nie, z wielkim artystycznym sma- 
kiem oprawna. Jest to „Chiaku- 
nin -Izszu* czyli „Ze stu poetów 
po jednej pieśni* i stanowi tam, 
na roześmianych w słońcu wy- 
spach japońskich najulubieńszą 
książkę, którą się umie całą na 
pamięć od najmłodszych lat, któ- 
rą się kocha i czci jak relikwję, 
jak mikada i ojczyznę, Odbiła 
się w niej, niby w małem luster- 
ku przedziwna dusza japońska, z 
jej wrodzonym arystokratyzmem 
uczuć, owa dusza, tak pieściwie 
kołysząca swe przeżycia, bez 
względu na to, czy są one we- 
sołe jak widok kwitnącej wiśni, 
lub smuline, jak chory uśmiech 
słońca w jesieni. Poprzez lekkie, 


Remigjusz Kwiatkowski. 


jak pyłek kwiatowy, „uty przezie- 
rają oblicza tych, którzy „ut“ tych 
melodję wyśpiewali, wypłakali lub 
wyszeptali. Życie ich było zdu- 
miewająco rozmaite, zależnie od 
kasty, z której pochodzili. Bonzo- 
wie samotni, samuraje, książęta, 
damy, zestroili tu razem swe lut- 
nie, i oto książka „Chiakunin-Iz- 
szu* jest koncertem słów, cichą 
i dyskretną muzyką 

Pan Remięgjusz Kwiatkowski 
kapryśną formę „uty“ subtelnie 
przetłómaczył na nasz tryolet. 


J. A. 


Jan Fiuskowski. Powieść współ- 
czesna. Nakładem Gebethnera i 
Wolffa w Warszawie, Gubrynowi- 
cza i Syna we Lwowie. Str. 215. 
Cena rb. 1.20. 

Autor z wiolką dozą psycholo- 
gicznej przenikliwości, odtwarza 
w swej powieści koleje rozwoju 
młodego chłopca i wkraczającego 
w wiek męski młodzieńca. Zarów- 
no dziecinne wrażenia głównego 
bohatera, Rocha Tyńskiego, jako 
też subtelne, z niewidzialnych 
płynące nakazów, jakichś „ge- 
stów* zewnętrznych, jego uczucia 
i objawienia woli, zostały tu od- 
tworzone w pełni swego wyrazu. 
Całość odznacza się zajmującą 
treścią, zwartą fakturą i korzy- 
stnie świadczy o talencie autora. 


Kazimierz Gliński. „Stare Lwy”. 
Powieść. Nakład Gebethnera i 
Wolffa. Warszawa, Lublin, Łódż, 
Kraków, G. Gebethner i Spółka. 
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New York, The Polish Book [m- 
porting Co, Inc. Str. 307. Cena 
rb. 1.60. 

Kazimierz Gliński w swej 
wszechstronnej działalności pisar- 
skiej zajmuje wybitne stanowisko, 
jako autor powieści historycznych. 
Do tej kategorji należy utwór 
p. t „Stare Lwy“. Bez ścisłego 
określenia czasu i miejsca roz- 
grywającej się akcji, prawdopob- 
nie w XVI-ym wieku, daje Gliń- 
ski wyraziste charakterystyki lu- 
dzi nie dzisiejszch, o silnych na- 
miętnościach, istnych „starych 
lwów“ o rycersko-kondjotjerskim 
animuszu. Tematem głównym jest 
tu miłość, odwieczny, zawsze po- 
tężny motor wielu ludzkich czy- 
nów. Brutalna przemoe starego 
wojewody, Włodka i słodkie, peł- 
romantycznych utęsknień miłowa- 
nie rycerza, Pełki Jasieńca — sta- 
nowią główne osie konfliktów dra- 
matycznych, zadzierzgniętych z 
prawdziwym talentem. Autor trzy- 
ma w silnem: napięciu uwagę 
czytelnika do ostatniej strony 
swej powieści, odznaczającej się 
przytem właściwą K. Glińskiemu, 
swadą poetycką i wzorową, 0 
piękną staropolszczyznę zatrąca- 
jącą formą językową. 


Marja Konopnicka. Jobsiada. Epos 
komiczne doktora Karola Arnolda 
Kortuma, przekładania Marji Ko- 
nopnickiej. Warszawa, 1913. Sump- 
tem Gebethnera i Wolfa. Str. 152. 
Cena rb. 1, w opr. rb. 1 kop. 30. 

W rękopisach pozostałych po 
wielkiej poetce, znalazł się prze- 
kład części pierwszej głośnego 
utworu satyryczno - humorystycz- 
nego, Karola Arnolda Kortuma 
p. t. „Żywot i myśli, postępki 
i fata Hieronima Jobsa Kandyda, 
i jaką sławę zdobył on i jaki 
miał w Schildburgu zgon*. Ma- 
nuskrypt nie był w zupełności 
przygotowany do druku, pozostały 
w nim drobne luki, które z całym 
pietyzmem, porównywując tłóma- 
czenie z oryginałem niemieckim, 
uzupełnił Artur Oppman (Or-Ot). 
Nieznane dotychczas zupełnie dzie- 
ło znakomitej poetki, która wzo- 
rowemu przekładowi „Jobsiady* 
nadała nawskroś oryginalne pię- 
tno wysokiego artyzmu, obudzi 
niewątpliwie szerokie zaintereso- 
wanle. Forma wydania została 
przystosowana do treści, a więc 
zarchaizowana. Ilustracje na wzór 
dawnych drzeworytów, druk i pa- 
pier, składając się na całość wy- 
tworną, przypouinającą stare edy- 
cje z przed paru wieków. 


a | Kufry, Walizki, Torby, Nessesery, Galanterja skórzana 


E. Unierzyski 


Warszawa, Chmielna 3. 


Telefon 188-24. 


„Miodowy miesiąc” A. Benneta, wydany nakładem redakcji „ZŁOTEGO ROGU“, 
jest do nabycia w naszej administracji i w księgarniach. 


POBROZESFOŚLIBNE. 


Niewiele zapewne znajduje 
się życiowych sytuacji, któreby 
więcej i częściej służyły za te- 
mat do najrozliczniejszych opi- 
sów, nowel, powieści, komedji, 
fars, operetek a nawet—drama- 
tów, jak podróże poślubne. 

A jednak przedmiot ten choć 
zużyty, jest i pozostanie zawsze 
nowym, zajmującym, bo w grę 
jego wchodzi urok młodości i 
poezji w połączeniu z pewną 
pociągającą tajemniczością, bu- 
dzącą urocze wspomnienia u tych 
wszystkich, dla których te chwi- 
le brzmiały kiedyś radośnie — 
minęły: bezpowrotnie — dźwię- 
cząc jednak echem niezagłuszo- 
nem!.. 

On i ona... oboje piękni 
i młodzi, kochający się ca- 
łą siłą gorących porywów, 
utrzymanych na wodzy 
ustawami świata — czują 
się naraz oswobodzeni... 
formom stało się zadosyć, 
sankcja społeczna Otwo- 
rzyła im drogę do zupeł- 
nego szczęścia — do pełnej 
swobody, a podróż poślub- 
na jest pierwszym tej swo- 
body etapem. 

Jeszcze chwil kilka, kil- 
ka luścisków połączonych 
rodzin, czułe—trochę trwo- 
żliwe słowa matki, ostat- 
nie rzucane im pod stopy 
kwiaty, i oto pociąg rusza 
powoli, drzwi przedziału 
zamykają się dyskretnie. 
Oni— pozostają... „naresz- 
cie sami“. „Enfin seuls“, 
w tych dwuch słowach 


mieści się dla nich wtedy cała 
symfonja rozkoszy, cała pełnia 
wyśnionych marzeń, cała życio- 
wa treść osiągniętego celul.. Mi- 
łość, w całem swem cudnem 
objawieniu, otacza ich swem 
czarownem skrzydłem, nucąc im 
pieśń swą odwieczną... Tak by- 
ło, jest i będzie zapewne, do 
skończenia wieków. 

Oczywiście, jak wszystko co 
podlega postępowi cywilizacji, 
tak i poślubne podróże zmieni- 
ły swój charakter, swój sposób 
bycia. Przed laty nowo kreowa- 
ne pary, szukały przedewszyst- 
kiem samotności... owej „chatki 
pusielnika*, o której tak cud- 
nie śpiewał nasz wielki poeta: 


Jak się odbywa podróż poślubną w XX wieku. 


„Widzieć ptasząt zalecanki, 
Słyszeć cudny śpiew słowika... 
Dla kochanka i kochanki 
Dosyć chatki pustelnika*, 


Jeszcze przed pół wiekiem, 
nowopobrani spędzali „miesiąc 
miodowy* w uroczych ustro- 
niach, wśród gór i lasów Szwaj - 
carii lub Tyrolu, w małych ho- 
telikach, o prymitywnym kom- 
forcie, lecz osłoniętych zielenią 
i kwieciem. Przytuleni do sie- 
bie, zapatrzeni w siebie, stro- 
nili od ludzi, żyjąc tylko sobą— 
zapominali o świecie. Dzis. 
„chatki pustelników* zamieniły 
się na wspaniałe luksusowe ho- 
tele, o kosmopolitycznej modern 
style klijenteli i takimże 
sposobie spędzania czasu. 
Teraźniejszych  nowożeń- 
ców pociąga to i bawi. 
Co rano wszyscy hotelowi 
goście, a więc i młode pa- 
ry, zjawiają się w mod- 
nych a nowiutkich kostju- 
mach sportowych, na ho- 
telowym tarasie, cały dzień 
schodzi im na różnych 
grach, wycieczkach, spa- 
cerach, co wieczór zbie- 
rają się wszyscy w pysz- 
nych hotelowych salonach, 
tonących w świetle i kwia- 
tach. (Cudne, wymarzone 
wieczorowo-rautowe stro- 
je, blask drogocennych 
klejnotów, dźwięki dosko- 
nałej orkiestry, rozliczne 
typy urody i elegancji, ci- 
che szepty wytwornych 
flirtów, figlarny Tango, 
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namiętny Two Steep — wszyst- 
ko to składa się na przepyszną 
a niezwykłą całość, tak bajecz- 
nie nęcącą każdego modern 
siyle człowieka!.. 

Młodziutka pani powiada so- 
bie, że skoro posiada już męża 
to chce się z nim wszędzie po- 
kazywać, Młody pan myśli w 
duchu, że na samotność pozo- 
stanie im jeszcze bardzo wiele 
czasu — to też oboje lgną do 
świata i ludzi. Nic dziwnego, 
że po tym całym zgiełku sto- 
kroć milszą i ponętniejszą wy- 
daje się im cisza ich pokoju 
i sam na sam, w którym chwi- 
lowo z całym zachwytem po- 
zostają... 

Wraz ze zmianą ogólnego 
charakteru pośiubnych podróży, 
zmieniały się również ich tech- 
niczne środki. Po wielkiej po- 
cztowej karocy, nastąpiły: kolej, 
statki i okręty, automobile a na- 
wet... areoplany i balo- 
ny. Faktem jest, że pe- 
wien amerykański lot- 
nik odbył pierwszą swą 
poślubną podróż — w 
areoplanie, ozdobionym 
w wieńce i kwiąty. Pa- 
ra angielskich narze- 
czonych, wsiadając do 
automobilu, zabrała 
dwuch świadków i pa- 
stora, który udzielił im 
ślubu w trakcie jazdy 
o szybkości sześćdzie- 
sięciu kilometrów na 
godzinę. Po odbytej ce- 
remonji, młodzi małżon- 
kowie udali się — oczy- 
wiście już sami, w dal- 
szą również szybką, po- 
ślubną podróż. Na włas 
nych lub najętych yach- 
tach, odbywa się wie- 
le podróży poślubnych. 
Młodzi śpieszą na lazu- 
rowe Śródziemne fale, 
lub na tajemnicze głę- 
biny Oceanu Spokojne- 
go. Dawna poślubna 
marszruta dziś już mało 
kogo zadawalnia. Kla- 
syczną Wenecja, zielo- 
ne brzegi włoskich je- 
zior,  kosmopolityczna 
Szwajcarja, wszystko to 
wyszło już z mody, wy- 
daje się monotonnem— 
zbyt znanem — dzisiejsi 
małżonkowie jadą do 
Algieru, do Kairu, do 
Bombayu. Na grzbie- 
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tach wiel- 
błądzich 
przybywają 
do stóp Pi- 
ramid, lubu- 
ją się ciszą 
pustyni, za- 
chwycająsię 
zielenią oa- 
Zy... 

Są znowu 
tacy a licz- 
ba ich dosyć 
znaczna, 
którzy po- 
nadto wszy- 
stko prze- 
kładają spę- 
dzenie tych miodowych chwil, w 
ciszy i komforcie własnego świe- 
żo usłanego gniazda. Tacy nie wy- 
jeżdżają nigdzie. Bawi ich i cie- 
szy ten początek wspólnego ży- 
cia te codzienne miłe, rozliczne 
szczegóły, składające się na ca- 


Panna młoda w Japonii. 


Ślub w automobilu. 


łość domowego, świeżo założo- 
nego ogniska, w którem wszyst- 
ko jest swoje—własne i takiem 
pozostaje. Powoli, stopniowo, 
gromadzą dokoła siebie wybrane 
koło przyjaciół i znajomych i 
to wszystko bywa często wstę- 
pem, do normalnego 
życia, do cichego, spo- 
kojnego szczęścia. 
Oczywiście, we wszy- 
stkich tych przejawach, 
zaczynającego się wspól- 
negu życia dwojga lu- 
dzi dotąd sobie prawie 
obcych, główną, jeżeli 
nie jedyną rolę odgrywa 
ich usposobienie, tem- 
perament, nawyknienia, 
zamiłowania, jednem 
słowem całe ich psy- 
chologiczne ja. Do tego 
swojego typu, stosują 
oni wszystko w nowej 
swej wspólnej egzysten- 
cji, zaczynając od po- 
dróży poślubnej, która 
jest [zaakcentowaniem 
wspólnych ich gustów, 
mówię wspólnych, bo 
inaczej być nie może, 
Pani, pragnąca od- 
być podróż poślubną na 
grzbiecie wielbląda, a 
pan, życzący sobie spę- 
dzić miodowy miesiąc 
w własnem mieszkaniu, 
z obsługą ulubionego ka- 
merdynera... to odrazu 
olbrzymia kolizja, to ko- 
nieczność ustępstwa dla 
jednej strony, która od 
początku czuć się będzie 
pokrzywdzona. To też 
i tęi wiele innych kwe- 
stji, należałoby zobopól- 
nie zdecydować... przed 
ślubem, Marcele. 


Obrazy i odgłosy przesi- 
lenia. 


Ciężkie przesilenie ekonomiczne, którego 
obrazy i fragmenty podawaliśmy na tem miej- 
scu niejednokrotnie, łódzki komitet giełdowy na- 
szkicował w swojem sprawozdaniu rocznem. 
Pozwolimy sobie zajrzeć do tej relacji. 

Właściwie przesilenie trwa już trzeci rok, 
najbardziej zaś dało się odczuć w latach 1911, 
1912 i w pierwszych miesiącach roku bieżącego. 
Od roku 1911 kryzys stopniowo się potęgował 
a w końcu r. 1912 doszedł do wysokiego napię- 
cią. Trudności w zbyciu towarów a głównie oba- 
wy co do zdolności kredytowej klijenteli, trud- 
ności orjentacji, kto w tych czasach zasługuje 
na kredyt, działały przygnębiająco; fabryki za- 
częły stopniowo zmniejszać swą wytwórczość, 
skracać dni pracy w tygodniu do 5, 4 a nawet 3. 

Wraz z ograniczeniem dni pracy, jak wia- 
domo, zmniejszyły się zarobki robotników. Komi- 
tet giełdowy określa te straty w przybliżeniu na 
15% ogólnej sumy zarobków, wypłaconych ro- 
botnikom. 

Ilość weksli zamiejscowych, zwróconych 
z protestem do łódzkiego oddziału Banku Pań- 
stwa, zwiększyła się w r. 1912 w porównaniu 
z r. 1910 o 81%, 

„Jedną z głównych przyczyn przesileń prze- 
mysłowych—czytamy w sprawozdaniu komitetu— 
bywa zwykle nadprodukeja, która zapewne wy- 
wołała i obecne przesilenie w przemyśle łódzkim, 
Rewolucyjne lata i wojna w r. 1904 — 1906, za- 
tamowały na pewien czas rozwój przemysłowy 
w Łodzi, lecz była to tylko stagnacja chwilowa, 
gdyż wkrótce życie przemysłowe w Łodzi zabiło 
tam żywszem tętnem. Normalne stosunki poli- 
tyczne i ekonomiczne nie pozwoliły w ciągu pew- 
nego czasu na uwidocznienie faktu, że wytwo- 
rzyła się niewspółmierność pomiędzy zapotrze- 
bowaniem i zaoperowaniem i trzeba było tylko 
impulsu, ażeby zachwiać tę sztucznie utrzymy- 
waną równowagę, a takich impulsów w latach 
1911 — 1912 było bardzo dużo*, 

„Jest rzeczą powszechnie znaną, że główną 
kategorję odbiorców łodzkich wyrobów włókni- 
stych stanowi ludność włościańska Cesarstwa, 
której dobrobyt jest w znacznej mierze zależny 
od warunków klimatycznych. Lata 1911 i 1912 
były pod tym względem niepomyślne dla rolni- 
ków w (Cesarstwie; w r. 1911 ucierpiały od nie- 
urodzaju południowe i nadwołżańskie gubernie 
a w 1912 r. obfite deszcze, które padały od po- 
łowy lipca do późnej jesieni, znacznie utrudniły 
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zbiory zboża, Nieurodzaj w tych gubernjach, 
których mieszkańcy są najpoważniejszymi od- 
biorcami wyrobów łódzkich zmniejszył znacznie 
zdolność nabywczą włościan i spowodował zmniej- 
szony popyt na wyroby włókniste. 

Lekka zima popsuła drogi w gubernjach 
południowych, co przy mało rozwiniętej sieci 
kolejowej uniemożliwiło mieszkańcom wiosek ko- 
munikowanie się z miastem, jak również dowóz 
towarów z większych ognisk handlu do mniej- 
szych miast i wsi, pozbawionych szos i kolei 
żelaznych. 

Wskutek tych przyczyn zmniejszyło się za- 
potrzebowanie na wyroby włókniste przez bez- 
pośrednich odbiorców - włościan, co dotkliwie od- 
czuli handlujący temi towarami. Daleko większa 
niż zwykle pozostałość w składach towarów nie- 
sprzedanych unieruchomiła znaczną część kapi- 
tału obrotowego i zmusiła do szukania, który 
jednak skutkiem zawikłań politycznych na 
wschodzie nietylko był drogi, lecz i bardzo 
utrudniony, $ 

Liczne przedsiębiorstwa handlowe, operują- 
ce małym kapitałem obrotowym, nie mogąc prze- 
zwyciężyć piętrzących się trudności płatniczych, 
upadały, narażając na stratę i powodując ban- 
kructwa innych, większych, 

Trudne położenie pogorszyła ta okoliczność, 
że niektóre firmy w Cesarstwie pod pretekstem 
ogólnego przesilenia, przestały regulować swe 
zobowiązania, co uchodziło i uchodzi bezkarnie 
wskutek braku rejestru firmowego i wadliwego 
prawodawstwa handlowego, obowiązującego w Ro- 
sji. Te niczem nieusprawiedliwione bankructwa 
stały się istną plagą w dzisiejszych stosunkach 
handlowych i wywołały już odpowiednią reakcję 
w postaci szeregu projektów prawodawczych, 
opracowanych przez komitet moskiewski, który 
utworzono w celu wyszukania środków do walki 
z dłużnikami niewypłacalnymi. Projekt prawa 
o zmianie właściwości firmy jest już wniesiony 
do Dumy państwowej i prawdopodobnie będzie 
rozpatrzony i przyjęty przez ciało prawodawcze 
w roku bieżącym. 

Wreszcie na przesilenie obecne miały wpływ 
niewątpliwie, zdaniem łódzkiego Komitetuę giełdo- 
wego, także ograniczenia pobytu kupców—żydów 
w wewnętrznych gubernjach Rosji, jako też ma- 
sowe wydalania żydów z tych miejscowości, 
w których dawno osiedli i prowadzili handel. 

„Wysiedleni kupcy nie mogli wypełnić cią- 
żących na nich zobowiązań a ogólny nastrój 
trwożliwy, obawa o jutro, udzieliły się i tym, 
względem których rygor jeszcze nie był stoso- 
wany. Taki nastrój — rzecz jasna — nie usposa- 
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biał, do zawierania większych tranzakcji handlo- 
wych“. 

Przesilenie odbiło się w niejednakowym 
stopniu na różnych przedsiębiorstwach przemy- 
słowych w Łodzi. Przedsiębiorstwa oparte na 
podstawach realnych a stanowiące znaczną więk- 
szość w Łodzi, spełniają nadal swoje zobowią- 
zania i skutecznie wytrzymują obecne przesile- 
nie, pomimo znacznych strat, spowodowanych 
przez odbiorców niewypłacalnych. Natomiast 
drobne przedsiębiorstwa w przemyśle włókni- 
stym, nie mające trwałych podstaw dla swego 
istnienia, oparte jedynie na kredycie, najbardziej 
ucierpiały. 

Przewidywania na przyszłość Komitet gieł- 
dowy formułuje w sposób następujący: 

„Pewne polepszenie powinno nastąpić: upa- 
dek w Cesarstwie wielu drobniejszych przedsię- 
biorstw handlowych, nie zasługujących na taki 
kredyt, jaki był udzielany, powinien wpłynąć na 
uzdrowienie stosunków kredytowych; zredukowa- 
nie produkcji przez fabryki łódzkie, usunie nad- 
mierne zaofiarowania, co oddziała dodatnio na 
stan rynku, Jeżeli rok 1918 będzie pomyślniej- 
szy dla rolnictwa w Cesarstwie, niż lata po- 
przednie i skończy się wojna na półwyspie Bał- 
kańskim, to zapewne poprawa stosunków nastąpi 
w krótkim czasie*. 

* s * 

Zanim nastąpi przewidywana przez łódzki 
Komitet giełdowy poprawa stosunków i położe- 
nia ekonomicznego, skutki ciężkiego przesilenia 
dotąd jeszcze się ujawniają w różnych posta- 
ciach. Między innemi, takim znamiennym obja- 
wem jest strajk w tkalniach zarobkowych pabja- 
niekich: Steina, następnie Zyłbersteina,. a dalej 
w ciągu kilku dni objął inne fabryki. Wreszcie 
płomień niezadowolenia ogarnął wszystkie tkal- 


nie pabjanickie i zaledwie kilka małych fabryk 
nie wzięło udziału w tym strajku. 

Przyczyną jego były bardzo nizkie zarobki, 
ciagłe obniżanie płacy, nawet bez żadnych za- 
wiadomień. 

Jeszcze w roku w przeszłym, we wrześniu, 
wybuchnął strajk, którego owocem było zdoby- 
cie było zdobycie lepszych warunków. Opraco- 
wano cennik wszystkich robót, wchodzących 
w zakres tkactwa, na który zgodzili się fabry- 
kanci i robotnicy. Cennik ten potwierdził także 
własnoręcznym podpisem poliemajster Pabjanie, 
p. Mlaczkow. 

W kilka tygodni po owym strajku fabry- 
kanci naraz cofnęli zapewnioną i zaakceptowaną 
podwyżkę i z tego powodu robotnicy zastrajko- 
wali na nowo; ale tym razem nie odnieśli zwy- 
cięstwa i musieli się zgodzić na płacę zniżoną. 
Nie zrezygnowali jednak zupełnie ze swych żą- 
dań. W maju r. b. niektóre fabryki proponowały, 
żeby robotnicy pracowali w godzinach [nieobję- 
tych dniem roboczym, a fabryka Stahla, z po- 
wodu znacznych zamówień, miała pracować na- 
wet na dwie zmiany. 

Robotnicy skorzystali z chwili większego 
ożywienia i chcąc skuteczniej wywalczyć swoje 
Żądania, zastrejkowali wtedy, gdy fabrykom za- 
leży właśnie na pospiesznem wykonaniu zamó- 
wień. Jak widać jednak z przebiegu strajku, 
o porozumienie całkowite i złagodzenie tych zao- 
gnień jest dość trudno. Dn. 19 maja odbyło się 
zebranie właścicieli tkalni zarobnych, na którem 
roztrząsano sprawy, dotyczące bezrobocia i zgo- 
dzono się podwyższyć płacę podług cennika ze- 
szłorocznego. Robotnicy wszakże nie chcieli się 
zgodzić i stoją niezłomnie przy swoich żąda- 
niach, znacznie przewyższających te ustępstwa, 
jakie im dają fabrykanci. Z: Piikieońch, 


O SŁUŻBĘ DOMOWĄ Z ŁODZI DO PETERSBURGA. 


Otrzymałem z Petersburga list, który uważam za stosowne podać poniżej w całości. 


Szanowny Panie. 


Kreśli Pan w „Złotym Rogu* takie okropne obrazy nędzy łódzkiej! Nie wiem, czy myśl 
moją atwo można byłoby uskutecznić i czy dobre dałaby rezultaty, to jednak chcę ją Panu 
przedstawić. W Petersburgu trudno o dobrą służbę domową, zwyczajna służąca „do wszyst- 
kiego pobiera 8 — 10 r. miesięcznie, kucharki średnio 10 — 12, wykwalifikowane kucharki 


do 25 r. miesięcznie, o praczkę dobrą t. 


j: trzeżwą, uczciwą i któraby znośnie prała też nie 


łatwo — płaci się od 75 — 1 r. dziennie i daje się jedzenie. 

Czyż, Szanowny Panie, nie można byłoby skierować części tych kobiet bez zarobku do 
Towarz. dobroczynności przy kościele św. Katarzyny, które utrzymuje biuro dla najmu służby. 
Żeby posłano tylko uczciwe dziewczęta, które nic nie umiejąc nie żądałyby zbyt dużo od razu 
a zgodziły się na 5 — 7 r. miesięcznie stosownie do swych uzdolnień, pewnieby znalazły ro- 
botę. Trzeba tylko baczną zwrócić uwagę żeby nie przysyłać nieuczciwych, bo gdy z po- 
czątku publiczność wyrobi sobie złą opinię, nikt i dobrych nie zechce następnie brać 

W Petersburgu i tak jest rozpowszechnione mniemanie, że służące-polki to wielkie bru- 
daski. Myśl tę nasunęła mi następująca okoliczność. Służąca jedna, na nasz adres podała 
ogłoszenie do gazet i zapotrzebowanie przeszło wszelkie oczekiwania: przez półtorej doby 
przyszło 48 listów i 7 pań osobiście się zgłosiło. Napisała wprawdzie, że jest bardzo dobrą 
kucharką i, że wybrała bardzo dobry czas, bo zaraz po Świętach, kiedy masa służących zmie- 
nia miejsca, dużo wyjeżdża na wieś, ale w każdym raz e widoczne, jakie jest zapotrzebowanie. 
Czy nie lepiejby zrobiło wiele dziewcząt, zamiast uczyć się krawiectwa, żeby nauczyły się 
kucharstwa. Będę szczęśliwa, jeżeli moja myśl rzeczywiście da się uskutecznić i choć kilku 


biednym przyniesie ulgę. 


Proszę przyjąć wyrazy szacunku z jakim zostaję. 


Marja Kubicka. 


Nad projektowaną powyżej emigracją zarobkową kucharek polskich do Petersburga warto się 


zastanowić. 


Autorka tego projektu, ma rzeczywiście na myśli zaopatrzenie domów polskich w ku- 


charki — polki. Inaczej zresztą nie można tego rozumieć. Kucharka polka nie będzie w Petersburgu 


poszukiwana przez rosjan. 
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ZŁ: 


POEZJE, POWIEŚCI, NOWELE I OPOWIADANIA. 


in TADEUSZ JAROSZYŃSKI. 
í 


BOHATER 


POWIEŚĆ. 


siedziało tam już trzech piechurów 
francuskich. Nie podali mu pomocy. Zzię- 
bnięci nie mogli poruszać członkami. Byli 
jak sparaliżowani. Klapali jeno zębami. I on 
kłapał.. Nie było podobna wymówić słowa, 
krzyknąć... 

Czekali ratunku... Jak długo to trwało? 
Kto zliczy czas trwania podobnej męczarni? 

Skoro ich wreszcie dojrzano z brzegu 
i przybiła łódź z pontonierami wszyscy byli 
tak skostniali, że zwalono ich do łodzi, jak 
rzeczy martwe. 

Poczciwi pontonierzy przykryli zzię- 
bniętych z litości własnymi kożuchami. Ale 
wnet kożuchy zabrali i znowu pozostał 
w jednym mundurze, przemoczony. Szedł 
dalej i dalej dygocąc z zimna... 

A teraz mu ciepło, wygodnie, dobrze... 
Ach jak dobrze! Rany na głowie pod ban- 
dażami palą, ale to nie jest uczucie zbyt 
nieprzyjemne. Owszem zda się, że potęgu- 
je ono jeszcze bardziej stan błogości. 

Rany te otrzymał w jej obecności... po- 
niekąd w jej obronie. 

Widziała, jak szpadą swoją odparował 
cięcie, dla niej przeznaczone. 

Panna Krystyna nie powie mu już ni- 
gdy słowa tego, które tak twardo rzuciła 
wtedy w Wilnie w salonie księcia, kiedy on 
się sztuką swoją artystowską zastawiał, iż 
muzom służąc, wolny jest od służby Bel- 
lonie. 

Jużci od księcia to miał, z którym mu- 
zykując przy klawikordzie nieraz namówić 
się mógł także do syta o sprawach narodo- 
wych. Potężny tem magnat, artysta w każ- 
dym calu, człowiek piękny, wytworny, ujmu- 
jący, umysł niezaprzeczenie podniosły szcze- 


gólniejszy czar wywierał na wszystkich, do 
których zbliżyć się raczył, On to wykładał 
szeroko i przekonywująco, że ojczyzna, iżby * 
w cywilizacji innym narodom dorównać mo- 
gła, musi mieć nietylko bitnych żołnierzy 
ale także i wybitnych artystów. Książę Mi- 
chał, sam z rodu rycerzy cenił wysoko mę- 
stwo i animusz rycerski Polaków, ale pra- 
gnął widzieć także w Polsce rozkwit sztuk 
i umiejętności. Rad był podnieść w otocze- 
niu swojem zamiłowania estetyczne i niekie- 
dy dziwne na ten temat prawił rzeczy. 

Jan słuchał tego z przejęciem i uwie- 
rzył, że jako artysta jest powołany do zadań 
doniosłych. Był ze siebie dumny. 

Ale przyszła ukochana kobieta i powie- 
działa mu, że w chwili, kiedy Wielki Napo- 
leon postanowił wskrzesić Polskę i powołu- 
je naród pod broń, tylko niepoczeciwi mogą 
wymawiać się od tego zaszczytnego obo- 
wiązku. 

Jedna jest droga honoru dla polaka — 
stanąć w szeregach! 

Miała ogień w oczach i pioruny w ustach. 

Jednem słowem zniweczyła wpływy 
księcia. 

Jan nie był politykiem. Nie zastana- 
wiał się, jak inni statyści litewscy, czy 
trzymanie się sprawy napoleońskiej jest słu- 
szne i może być dla nas pożyteczne. Wy- 
starczyło mu to, że panna Krystyna uważa- 
ła by go za niepoczciwego, gdyby się ze 
spełnieniem obowiązku ociągał pod jakim- 
kolwiek pozorem. 

Zaciągnął się natychmiast do wojska. 

Pokutowały w nim jednak jeszcze idee 
sączone systematycznie w duszę jego przez 
Ogińskiego. Nie umiał w sobie zbudzić te- 
go entuzjazmu, jaki ogarniał ludność Wilna, 
w chwili wkroczenia cesarza w mury miasta, 
Owszem, odpychało go coś od tego okrutne- 
go szafarza krwi ludzkiej. Przyczem zaszła 
pewna okoliczność, która bezpośrednio do- 
tknęła go najboleśniej. 
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Było to w chwili prezentacji Napoleo- 
nowi profesorów uniwersytetu wileńskiego. 
Jan już w mundurze podporucznika pułku 
strzelców litewskich, asystował przy tej ce- 
remonji tak blisko, że mógł słyszeć słowa 
cesarza. 

Oburzony był pełnym jakby lekceważe- 
nia tonem, z jakim ten parwenjusz trakto- 
wał najszanowniejszych naszych uczonych, 
jak drwiąco nièmal wypytywał ich o stan 
uczelni i nauki, jakie tam wykładano. Naj- 
jaskrawiej zaznaczyło się to kiedy mu przed- 
- stawiono pana Euzebjusza Słowackiego, pro- 
fesora poezji i literatury polskiej. 

— Ach, ach, to polacy mają swoją lite- 
raturę, zawołał ze śmiechem, nie wiedzia- 
łem o tem. 

I odwrócił się na pięcie, ruchem aktora, 
grającego rolę bufonów. 

W czasie pobytu hrabiny Potockiej 
u Księcia Józefa, w chwili kiedy hrabina 
oglądała grubą księgę, jedyny łup, jaki 
książę przywiózł z wyprawy, wszedł adju- 
tant i oznajmił, że wracająca z wojny garść 
żołnierzy pragnie się widzieć z wodzem. 

— Poczciwe chłopaki! Cóż tam takiego? 

— Wasza książęca mość, to wiarusy na- 
sze chcą ocalone orły oddać do rąk wodzo- 
wi naczelnemu... 

Książę klasnął w ręce radośnie, 

— A zuchy! 

Porwał się szybko, ażeby wejść na po- 
dwórze, ale z nogą jego było gorzej niż 
mniemał. Gwałtowniejszy ruch wywołał zno- 
wu silny ból w kolanie; wsparł się więc na 
ramieniu adjutanta. 

Ale i ta pomoc okazała się niewystar- 
czająca. Służba musiała go znieść ze scho- 
dów. Dopiero na dziedzińcu stanął wypro- 
stowany przed uszykowanemi w szeregi żoł- 
nierzami. 

(d. c, n.) 


3) ZYGMUNT KAWECKI. 


DZIEDZIC. 


NOWELA. 


Ułożył więc wnuk zabitą przez zbója, 
do łóżka — z kieszeni jej wywabił kieskę, 
z kieski wyłuścił zawartość — zadzwonił 
na Julkę, wyszczypał ją po policzkach, — 
zlecił jej czuwać przy śpiącej na swem zwy- 
czajnym miejscu (sofa) — i wyszedł z po- 
koju. 

W olbrzymiej sieni było pusto. Jedna 
wielka, świecąca latarnia, bezsilna stróżka, 
strzegła swemi blaskami porządku w ho- 
telu. 

Edward podszedł na palcach do kabiny 
kelnerów — pijatyka szła tam w najlepsze. 

— Nie nowego — powiedział. 

— Na pohybel temu domowi — i za- 
brał się furtką do wyjścia. Po drodze zo- 
czył woźnicę hotelowego, wynoszącego z ko- 
mórki ukradziony owies. Przypadł doń, 
chciał zetrzeć, ale wstyd mu było powiedzieć 
„złodzieju“ — więc trzasnął w palce, zażą- 
dał zapałki do papierosa i... wybiegł z ho- 
telu. 

Zaniewski czekał już w kawiarni „pod 
podwiązką*, Chłopiec dwudziestoletni, wiel- 
ki mechanik, naprawiacz i znawca zegar- 
ków, sidełek, wędek na ryby, w potrzebie 
szewc, krawiec, kompozytor przeróżnych mik- 
stur, pigułarz — krótko: duch uniwersalny. 

On to skonstruował „szerszenia od spo- 
du*, którego przenikliwość objaśni parę 
wierszy. 

Przed frontem hotelu przypierała do 
ściany ławka, zapraszająco wygodna. Na 
niej siadywał stary Poliński przed połud- 
niem paląc fajkę i „odbierając* od ludzi 
„dzień dobry”. Po jego śmierci zaczęli za- 
siadać na niej śmielsi przechodnie. Zaniew- 
ski wybił w niej dziurkę, przepuścił długą 
szpilkę, umocował ją od dołu na sprężynce, 
a miejsce działania zagłaskał dla niepozna- 
ki kitem. Od sprężynki tej prowadziła taś- 
ma, mająca ujście niewidoczne. W danym 
wypadku przysiadał się wielki mechanik 
koło niepowołanego gościa, zaczytywał się 
w książce — a równocześnie pociągał taśmę, 
stopniując siłę nakłucia. Intruz mniemał 
zrazu, że owad może jaki nieprzystojny, 
stworzony z prochów, błąka się, żeru sprag- 


niony. Podnosił się więc z lekka, popra- 
wiał, lecz gdy iglica przekroczyła maximum 
przypuszczalnej dolegliwości, zrywał się 
oglądał niby niechcący opuszczone siedlisko 
i odchodził, aby więcej nie wrócić. 

Wynalazca szerszenia już od miesiąca 
dobrego sponurzał, zbiedniał i chodził stra- 
piony. Mechaniczne pomysły opuściły go— 
balony, katapulty, samoczynne obuwie dla 
piechoty, tani tytoń z niewiademych liści— 
wszystko to wyprowadziło mu się z przebo- 
gatej, rojnej głowy.  Zaniewski bowiem 
wchodził w fazę. Zbliżał się ów dzień, 
w którym ojciec jego przed laty popełnił sa- 
mobójstwo, ba! nawet data otrucia się matki 
wypadała w tym kwartale. 

Rocznicowy ten nastrój puklerzył mło- 
dziana przed materjalno-zalotnemi umizgami 
dwu służebnych dam kawiarenki podwiąz- 
kowej — panny Toni, i — że się znów tak 
wyrażę, „panny* Broni. 

Tonia, oblazła blondyna o wodnistem cie- 
le i omal że nie łysej głowie, pożyczkami 
włosionej — Bronia bruneta konwencjonalnie 
ładna, ledwo zmiatająca złażonemi, kelner- 
skiemi nogami. 

Bliźniacza dwójca fruwała jako ćmy oko- 
ło serca (pularesu) Zaniewskiego; że zaś me- 
lancholik żadnych życiowych nie zdradzał 
skłonności, przeto odbiegła go markotnie, 
zachowując tęsknotę do ideałów aż do chwi- 
li, kiedy przyjdzie Kdzio „dieser von der 
Grossmama*. 

Wkrótce gość pożądany, jakby telepa- 
tycznie tknięty, zajaśniał na progu. Do ka- 
wiarni wchodził on drogą wstydliwą, to jest 
podwojami tylnemi, od podwórza. Zarząd 
domu przewidział snać potrzebę uboczności, 
właściwą wszelkiemu wiekowi, wszelkiemu 
powołaniu — a nawet wszelkim matado- 
rom. 

Rozległy się wraz powitania niewieście, 
w których żeńskie, nocne dormozjady na- 
śladują głodną elegancję męskich trutniów, 
podając ręce pod nos, zginając się w pałąk, 
tykając siebie przerażającemi zdrobniałościa- 
mi i rumor podnosząc, jakby kto zmartwych- 
powstał. 

Ale Edward był dziś komicznie chłodny. 
Usta rozwarł bokiem do uśmiechu Melfista, 
i zanim damy doszły do głównej formy wi- 
talnej „was trinken wir Edi”?.. pośpieszył 
z przemową, obracając ku nimfom słowa 
lotne, niematerjalne, niezapraszalne: 


— Rozejdźcie się w pokoju, siostry — 
przebrzmijcie jak echo, alkoholieznie wy- 
chrypłe i niechaj przejdę mimo was, jak 
byście były powietrzem... 

— Morowem powietrzem —zadudnił Za- 
niewski, poznawszy, iż druh nadciągnął. 

Słowiczki kawiarniane umilkły, widząc 
w tem „zgniły dowcip” i przerzuciły się do 
siedzącego podle dyurnisty, który przedsta- 
wiał im siłę dwu szystych herbat z jednym 
rumem i pięciu papierów. 

Odchodząc, zezowały jeszcze ku Edwar- 
dowi, lecz ów nie czuł już przez przestrze- 
nie. Usiadł tylko bezsłownie naprzeciw przy- 
jaciela i szerokie swe, bronzowe oczy umo- 
rzył na długo w jego gryźliwem obliczu. Po- 
tem brzęknął: 

— Ha? 

A Zaniewski: 

— Uhum? Nooo, tak! 

Pauza. 

— Ciągnie cię do przodków swoich? 

— A ciągnie. 

— Jakże? kulą czy trucizną? 

— Nie. Mam wynalazek. 

— Szybkiej śmierci, czy oryginalnej? 

— Skok do krateru. 

— Skąd go weźmiesz. Trzeba wyjechać 
na południe. A pieniądze? 

— Tegom jeszcze nie wynalazł. 

(d. e. n.). 
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3) STEFANJA ZAJASZEWICZOWA. 
REWOLUCJONISTA. 


Wszystko to, na co potrzyła Iza, było 
zwykłe i codzienne, a jednak niemiłe na 
niej wywarło wrażenie. Może dlatego, że 
więcej niż zwykle dnia tego nerwy dawały 
jej się we znaki. 

Przyśpieszyła kroku, nie przestając jed- 
nak rozglądać się uważnie. 

Po chwili zobaczyła gromadkę dzieci, 
czemś mocno zajętą. Zatrzymała się, pa- 
trząc. 


„Jakiś wyrostek przybijał gwoździami ży- 
wego jastrzębia nad drzwiami stajni. Dzieci 
śmiały się i klaskały w ręce z uciechy. 

Oburzyły dziwnie Izę napotykane na 
każdym kroku okrucieństwa. 

— Czemu on tak męczy ptaka? Jak mo- 
żecie pozwolić! — zawołała z wybuchem do 
przyglądającej się temu spokojnie żebraczki. 

Kobieta uśmiechnęła się. 

— A dyć to na scęście, paniulku! Zeby 
gadzina się wiodła! rzekła, jakby ze ździ- 
wieniem, że ktoś może nie wiedzieć o zdaw- 
na zachowywanym obyczaju. 

Schyliła się i objęła kolana Izy. 

— A niech tam Paniezus da paniulee, 
cego tylko sobie zaząda... i ta Matka nasa... 
i święty Józef... za dobrość i uczciwe serce. 
A żeby paniulecke pobłogosławił na mająt- 
ku, na chudobie, na dziateczkach. , zeby zaś 
me, sirote, chciała poratować... recytowała 
baba, rzucając raz po raz na Izę chytre 
wejrzenie. 

Dość miała Iza wiejskiej sielanki, Wy- 
rwała się z obejmujących ją ramion żebra- 
czki i szybkim krokiem pobiegła ku dwo- 
rowi. 

Na ganku zastała Zarzeńskiego. 

Zdenerwowana, wzburzona, wypowie- 
działa jednym tchem wszystko, co wpadło 
jej w oczy przed chwilą. 

— ludzie są źli! bezmyślni! ohydni! 
mówiła gorączkowo. Ach, ta potworna prze- 
moc człowieka nad zwierzęciem! Mniej nad 
tem zastanawiałam się dawniej... Doprawdy, 
człowiek jest urodzonym zbrodniarzem! 

Zarzeński słuchał jej wybuchu spokojnie. 
Poprawił ją tylko z profesorską powagą: 

— Zbrodniarzem — tak! zarówno ucy- 
wilizowany, jak i dziki. Ta jest tylko po- 
między nimi różnica, że prostak o humani- 
tarności nie rozprawia. Było tak i jest, że 
dla słabszych mamy mord — w najlepszym 
razie — niewolę. Jednakże znać postęp... 

Iza podniosła dwa błyszczące szafiry ócz, 
z niemem zapytaniem, ku twarzy urodziwe- 
go mentora. 

Ten ciągnął swój wykład dalej: 

— Postęp jest... Dziś człowiek piecze 
z sosem cielę, które jego praszczur z jaski- 
ni zwykł był jadać na świeżo. Dobra go- 
spodyni podskubuje gęś, lub zarzyna ją wol- 
no i umiejętnie, żeby krwi więcej wyciekło, 
gdy przedtem jej pramatka ukręcała łebek 
ptakowi, bez dalszych ceregieli... 


— QOkropność! Nienawidzę ludzi! Nie- 


nawidzę siebie samą, bo tak postępuję, jak 
wszyscy! Ha! ha! frazesy o miłosierdziu, 
z wilczej paszczęki wychodzące... Ironio! bu- 
rzyła się Iza. 

Zarzeński uśmiechał się pod wąsem. 

— Czemu pani składa winę tego, co się 
dzieje, na barki ludzi? Ci biedacy los swój 
zaledwie unieść zdołają! 

+ — A któż winien? zadziwiła się (za. 

— Natura! Jej prawem jest morderstwo, 
druzgotanie słabych, przymus jednostki dla 
celów gatunku. Kultura ze swej strony, jest 
tym wytrwałym lekarzem, który okłada ma- 
ściami niegojące się nigdy rany ludzkości... 
Łudzi się, że ją uzdrowi! 

— Zło wszędzie i tylko zło... — szepnę- 
ła Iza, 

Zarzeński potrząsnął głową. 

— Zbyteczny wyraz w mowie ludzkiej: 
Niema złego. Jest — wola natury. 
— jednak — bywają czyny altruistycz- 
ne — rzadko wprawdzie... olbrzymie cnoty, 
któremi górują nad ludzkością niektóre osob- 
niki... wtrąciła nieśmiało Iza. Zdarza się 

niekiedy dobro... 

Zarzeński wzruszył ramionami. 

— Cnót niema. Jest tylko tęsknota za 
niemi... Stąd rodzi się poezja i dobrowolne 
a niepotrzebne męczeństwo... 

Zawahał się. 

— Ale po co ja to wszystko mówię pa- 
ni? Złudzenie jedynie pozwala nie złorzeczyć 
życiu.. jest szczęściem... Nie chcę pani 
szczęścia pozbawiać! — dodał jakby z lito- 
ścią, obejmując uważnem wejrzeniem jej 
młodą, prawie dziewczęcą postać w modnej 
obcisłej sukni. 

Iza nic nie odpowiedziała. Schyliła niz- 
ko głowę i roześmiała się krótko. Zarzeński 
spojrzał na nią badawczo. 

Po chwili mówił dalej, wiedziony snać 
ulubioną myślą. 

— Powiadają mi na pociechę: pracuj 
dla wszystkich pokoleń! Mam więc być 
mierzwą następnych po mnie istnień, a te— 
znów następnych! Kiedyż kres? 

Wiecznie przetwarzający się materjał... 
niezaspokojone nigdy pożądanie owoców 
z drzewa wiadomości i szczęścia, które nie- 
wiadomo komu i niewiadomo kiedy dojrzeć 
mają! 


Zło... 


(d. c. n.) 


ENENENENENSNENENSNSNEN 


HERMAN BANG 


Cudowne dziecko. 


(Z duńskiego). 
(OPOWIEŚĆ). 


W Chicago dostał w prezencie złote skrzyp- 
ce, ozdobione brylantami. Ofiarowano mu je na 
jednym z koncertów. Pan Emmanuelo de las 
Foresas był „zajęty* tego wieczoru (tłuste blon- 
dynki amerykańskie często przeszkadzały panu 
Emmanuelowi de las Foresas być obecnym na 
koneertach,..), to też nie widział tych skrzypiec. 

Nazajutrz rano Karolek kazał szwajcarowi 
hotelowemu sprzedać skrzypce i odesłał pienią- 
dze matce do Paryża. 

Pijąc czekoladę, pan de las Foresas czytał 
gazety — i naraz przeczytał o skrzypcach. 

Chciał je zobaczyć. 

— Bprzedałem je, — rzekł Karolek. 


— (07%! — Pan de las Foresas o mało, że 
nie upuścił filiżanki. 

— Tak. 

Karolek spojrzał na swego ojca. 

— Posłałem pieniądze do domu, — dodał. 


Pan Emmanuelo de las Foresas siedział na 
łóżku z filiżanką w zdrętwiałej ręce i nie mó- 
wił ani słowa. 

Karolek miał wtedy przedziwną twarz! 

Mały cudowny skrzypek wyrósł już na tyle, 
że pan Teodor Franz począł mu |dawać na afi- 
szach lat dziesięć. Tak było w Kaliforni. Zwie- 
dzili Hawannę, Meksyk, Brazylję. 

— Łaskawy panie, — rzekł pan Teodor 
Franz do pana Emmanuelo de las Foresas. — 
Pluję sobie poprostu w oczy, ale takie to już 
czasy, łaskawy panie! Jedziemy do Australji... 

Pan Emmanuelo de las Foresas zaś był 
zdania, że wszelkie pieniądze są jednako dobre. 

Wyjechali do Australji. 

Karolek był posłuszny. Zresztą, nikt go tu 
o zdanie nie pytał. 

Kiedy pan Teodor Franz wieczorem, przy 
szklance wina patrzał na Karolka drzemiącego 
na krześle, z wiszącemi rękoma i bladą twarzą, 
to mówił niekiedy do pana Emmanuelo de las 
Foresas: 

— Wie pan co? Karolek, tak prawdę po- 
wiedziawszy, to wcale niezły chłopak! Jak pan 
sam widzisz, najdogodniejsze jest to, źe z dzieć- 
mi nigdy nie trzeba odkładać koncertu. To nie 
tenorzy, którzy naraz, ni stąd ni zowąd, oświad- 
czają, że są „Chorzy“; dzieci wszystko znoszą... 
Tak jest, człowiek zawsze wie, jak ma z nimi 
postąpić... Szczerze mówię, jest to wprost moją 
pasją: „fabrykować cudowne dzieci!* 

Cudowny skrzypek, Charlot Dupont, naogół 
pozwalał obchodzić się z sobą jak z katarynką. 
Niekiedy jednak i on miewał paroksyzmy nie- 
posłuszeństwa. 

Razu pewnego, Karolek, układając swój 
kosz, powyjmował jedną po drugiej swe zabaw- 
ki i — połamał je. Potłukł je o krawędzie krze- 


seł, podeptał na miazgę na podłodze. Przyciśnął 
stalową obręcz ku ścianie z całej siły tak, że ta 
się zgięła — Karolek aż stękał ze zmęczenia... 

Pan Emmanuelo de las Foresas wszedłszy, 
ujrzał owe spustoszenie. Karolek stał z ponso- 
wą twarzą pośród ruin... 

— (00 tó ma znaczyć?! 
z zabawkami?! 

— Połamałem je, — rzekł Karolek, 

— (00? Tyś zwarjował ?! 

Karolek ścisnął pięści. Rzekł: 

— Nie wezmę ich ze sobą. 

Spojrzał ojcu wprost w twarz: 

— Daj mi już raz spokój! Nie wezmę ich 
ze sobą! 

Pan Emmanuelo de las Foresas... dał mu 
spokój! Pan Emmanuelo de las Foresas miewał 
także swoje chwile słabości, zabrał się do zbie- 
rania połamanych zabawek... 

Wszyscy przechodnie oglądali się na Karol- 
ka na ulicach. Taki był śmieszny w swej blu- 
zie, z długiemi zwisającemi rękami i cienkiemi 
nogami, które, począwszy od kolan, były zupeł- 
nie gołe. Pan Teodor Franz kupił mu słomiany 
kapelusz. 

Ulicznicy nieraz obrzucali go wyzwiskami. 

Raz Karolek przechodził koło całej chmary 
malców, którzy wybiegli ze szkoły. 

— Patrzeie, jaki wielki, a w bluzie! Ej, ty 
dryblasie! — zawołał jeden. 

Powstał cały koncert — gwizdania, śmiechu 
i wrzasku: 

— Hej ty, gdzie jest twoja mamka? 

— Słuchaj, kto ci też majtki zapina? 

— Czy ty już masz piąty rok?.. 

Potem zaśpiewano chórem: 


Co się tu stało 


Baran w bluzie! Baran w bluzie — 
Pewno ma pięć latek? 
Baran w bluzie! Baran w bluzie — 

Oj, jaki gagatek!.. 


Karolek porwał z bruku kamień i cisnął 
nim w malców. 

Po tej awanturze nie sposób go już było 
wyciągnąć więcej na ulicę... 

Pan Teodor Franz zmuszony był przeto 
uciekać się aż do swego autorytetu. 


— Nie pójdę! Karolek cisnął się do ścia- 
ny, w przeświadczeniu, że go od niej nikt nie 
oderwie... 

— Nie chcę! 


Pan Teodor Franz gotów był nawet dać mu 
w bok kuksa. Karolek stał zgięty, ze ściśnię- 
temi zębami. Oczy mu pałały. 

Pan Teodor Franz podniósł rękę. 

— Nie pójdę w bluzie, — oświadczył Ka- 
rolek, 

— Nie pójdziesz w bluzie?.. 

— Tak? 

Pan Teodor Franz popatrzał na Karolka. 
Szczupły a wysoki—o, jakże śmieszny był on 
w swej bluzie dziecięcej! Była istotnie dla nie- 
go za wązka... 
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> Pan Teodor Franz teraz dopiero zauważył, 
że bluza ta już więcej nie nadaje się dla Ka- 
rolka. 
Karolek otrzymał kurtkę. 
Wkrótce miał skończyć czternaście lat, 
Charlot Dupont z tournée wrócił do Europy. 


Pan Teodor Franz postanowił ułożyć „bukiet 
muzyczny“. W tym też celu postanowił zgro- 
madzić sześć wszechświatowych znakomitości na 
jednym afiszu. 

— Publiczność dziś jest nieczuła, 
tedy brać ją gwałtem. 

Pan Teodor Franz bajdurzył coś o „świe- 
cącym kawałku Mlecznej Drogi — sztuki europej- 
skiej“. Cudowny skrzypek, Charlot Dupont — 
do tego „kawałka“. 

Towarzystwo składało się ze: śpiewaczki 
(kontralto) ulubionej przez pana Emmanuelo de 
las Foresas tuszy, barytona, słodkiego tenora 
lirycznego, wiolenczelisty oraz pani Simonaine— 
pianistki, 

Objechano całą Europę z dwoma programami. 

— PŁaskawy panie. — mówił pan Teodor 
Franz, — biorę przedział dla palących. 

Pan Emmanuelo de las Foresas brał również 
przedział dla palących. 

Reszta jechała razem. 

Przedział był zawalony futrami oraz brud- 
nemi poduszkami. Kontralto jeździła bez gor- 
setu |w gczerwonej tunice.  Zanurzała się ca- 
łem ciałem w poduszki, jakgdyby miała chęć 
stanąć na głowie... Mężczyźni odwracali się twa- 
rzą ku ścianie i — chrapali. 

„Bukiet muzyczny*, pomysłu pana Teodora 
Franza należał do rodzaju nijakiego: nikt tu się 
bowiem przed nikim nie krępował... 

Pianistce wielce dokuczał upał. Rozbierała 
się tedy do połowy i zwijała w kłębek jak kot- 
ka, objąwszy głowę gołemi rękoma. 

Karolek budził się i rozglądał. 
trzał na okrągłe ramiona pianistki. 

Nikt nie mógł spać dłużej. Siedzieli tedy 
z bezmyślnemi twarzami i tępo patrzyli jedno 
na drugie. Pianistka uprawiała gimnastykę pal- 
cy na niemej klawiaturze. 

W międzyczasie towarzystwo ułożyło cztery 
dowcipy, które powtarzano po kilka razy w cią- 
gu jednej godziny. 

Poczem znowu wszyscy zasypiali. 

Karolek wstawał pocichutku i z ciekawością 
patrzał na dziecięcą twarzyczkę pianistki o ła- 
godnych rzęsach. Karolek długo mógł nie spać 
w pociągu. Siedział w milczeniu, godzina za 
godziną, utkwiwszy wzrok w śpiącej madame 
Simonaine. Nie poruszał się. Bał się, że ktoś 
się naraz obudzi. Tak dobrze mu było siedzieć 
samemu w kącie i patrzeć, jak ona śpi! 

Gdy się ćwiczyła, otrzymał pozwolenie pod- 
trzymywania jej niemej klawiatury — na swoich 
kolanach. 

Dojeżdżano do miejsca, gdzie można było 
zjeść obiad. Damy przeciągały puszkiem z pu- 
drem kilkakrotnie po twarzy lub okrywały się 
narzutkami. Karolek zawsze wybiegał pierwszy. 


trzeba 


Długo pa- 
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Stojąc na najlepszem miejscu, oczekiwał panią 
Simonaine, 

Było coniemiara śmiechu z „długiego Char- 
lota* i jego króciutkich majtek, 

Najmniejszem powodzeniem z pośród „bu- 
kietu muzycznego*, pomysłu pana Teodora Fran- 
za, cieszył się właśnie Karolek. Stał się tež od- 
tąd bardzo wstydliwy.  Sterczał na estradzie 
ze swemi długiemi rękami i zginał kolana, jak- 
gdyby pragnąc ukryć swe własne nogi. 

— Jak ty stoisz! — no, powiedz tylko, jak 
ty stoisz? 

Pan Emmanuelo de las Foresas rzucał się... 

— (zy ty może masz zamiar grać im we 
śnie? — co, do tego zmierzasz? Idź, ty idjoto! 

Karolek wchodził na estradę jeszcze bardziej 
zażenowany. 

Pan de las Foresas stał za portjerą. 

(d. e. n.) 


JAKÓB WASSERMANN. 


Usta, które nie zaznały 
pocałunku. 


(Z niemieckiego). 


4) 


Filip Unruh podał młodemu mężczyźnie rę- 
kę, ale trochę bojaźliwie i niepewnie. Sieben- 
geist uśmiechnął się radośnie i z prostotą, po- 
kazując białe zęby. 

— Dlatego powierzam panu to wszystko,— 
powiedział w zwykły sobie, ujmujący sposób, — 
że pan jest takim spokojnym człowiekiem, takim 
spokojnym przyjacielem. Gdyby pan miał więcej 
zaufania we własne siły, mógłby pan zajść da- 
lej, niż pan zaszedł. Niech mi pan tylko do- 
kładnie oznajmi wszystko, czego się pan tam 
dowie i niech pan dobrze uważa. Niema pan 
pojęcia, jak mi na tem zależy. Niech pan uwa- 
ża na każde zmrużenie oczu, na każdy odcień 
myśli w rozmowie. Tak wiele wypowiadają 
ludzie bez słów! Niech mi pan dziś dopomoże, 
a stanie się pan moim najmilszym przyjacielem. 

Słowa te wypowiedział Siebengeist z ser- 
decznością, któraby najchłodniejsze serce roz- 
grzała. Nauczyciel słuchał, ździwiony i spytał 
machinalnie prawie: 

— Ale dlaczego? Dlaczego? 

Siebengeist usiadł za stołem, przykręcił tro- 
chę knot lampy, uśmiechnął się, jakgdyby wspo- 


minając coś odległego, przyczem oczy jego stały 
się błyszczące i głębokie. Potem powiedział, 
jakgdyby mówił do lampy, nie do nauczyciela: 

— Spotyka się na ulicy, wśród nocy 
i śniegu, wędrownika i natychmiast łączą się 
losy dwojga ludzi. [dzie się z tą niezwykłą 
istotą, ledwie kilka słów się mówi, z trudem 
dowiaduje imienia, nędznego imienia teatralnego: 
Myra! Cóż za niezrozumiała kombinacja liter?! 
Do dnia wczorajszego jeszcze — coś tak niezna- 
nego, jak dzień własnej śmierci, dziś —- zdarze- 
nie, którem wszystkie godziny są brzemienne. 
Nie rozumiem, doprawdy nie rozumiem, co lu- 
dzie nazywają przeżyciem. Błądzimy wśród 
wiecznej tajemnicy, 

Pełen sympatji i szczerego współczucia, 
spoglądał nauczyciel na swego towarzysza, czu- 
jąc, że spotkał wreszcie prawdziwego człowieka. 


YI. 


Basetla, dwoje skrzypiec i klarnet wygry- 
wały zawzięcie przed rozpoczęciem przedstawie- 
nia. „Wielka sala* dworu frankońskiego, będąca 
właściwie poprostu obszernym pokojem gospody, 
zapełniała się widzami. Siedzenia w pierwszych 
rzędach stanowiły prawdziwe krzesła, dla ludzi 
zaś, mniej zamożnych, położone były długie de- 
ski na beczułkach od piwa. Płynęło tam wszyst- 
ko, co uważane było za szczyt sztuki i wy- 
kształcenia. Widziano zarząd „kasyna“, czej- 
godne zgromadzenie najelegantszych kółek: panią 
notarjuszową z córkami, panią podstarościnę, 
panią aptekarzową, panią majorową, żonę urzęd- 
nika poborowego, ekspedytora, naczelnika i radcę 
szkolnego. 

Następnie ukazały się mniej znakomite da- 
my: żony kupców żydowskich, żony rzemieślni- 
ków, które z bojaźni i szacunku względem tam- 
tych, jaśnie oświeconych pań, nie śmiały mówić 
inaczej, niż szeptem. 

Zakomity świat męski nie przedstawiał się 
tak imponująco, ale, jak wiadomo, godność cicha 
niekoniecznie oznacza mniejszą. Atmosfera na- 
pełniona była radością i pogodnem oczekiwa- 
niem, jak zwykle w teatrze, który gromadzi 
zawsze żywioły strojne i z wszelkich trosk wy- 
zute, aby w oczach tych eleganckich kółek wy- 
próbować potęgę sztuki. Wszystko jest tam 
poświęcone wzniosłemu podniesieniu ducha, Nikt 
nie stawia się po to jedynie, aby podziwiać ja- 
kiegoś aktora, aby pokazać kosztowną suknię, 
lub pozbawić powodzenia nielubianego aktora. 

Kurtyna się podniosła. Uroczyście pojawił 
się dyrektor, który wypowiedział wierszowany 
prolog barona. Wykonanie poematu było dosyć 
zręczne. Mówca krzyczał i wrzeszczał wtedy 
tyłko, kiedy to było konieczne, Przy zdaniu: 
„Prawda i natura są jednem!“ wyciągnął obie 
ręce przed siebie, jakby dla uchwycenia widma 
i uczynił długą pauzę— zdumiewający i świetnie 
pomyślany efekt deklamacyjny. 

Kiedy się prolog skończył, pierwsze skrzyp- 
ce zaczęły grać solo jakąś porywającą melodję. 


Baron siedział w pierwszym rzędzie, z pełnem 
zadumy i szczęścia obliczem. Różne znakomite 
osobistości podchodziły do niego, ściskając jego 
dłoń ze wzruszeniem i szacunkiem. Żona bia 
ło ubrana, żopierała się na jego ramieniu, pa- 
trząc tęsknym wzrokiem przed siebie. W grun- 
cie rzeczy ukrywała ona z trudnością swój 
gniew i zły humor, stąd powstały, że obok niej, 
po lewej stronie, siedział nie prowizor, jak to 
było postanowione, lecz Filip Unruh. Ten ostatni 
nie śmiał patrzeć ani przed siebie, ani poza 
siebie, tak onieśmielało go świetne miejsce, na 
którem się znajdował. To też ucieszył się bar- 
dzo, gdy kurtyna, na znak rozpoczęcia się sztuki 
„Melchjor, czyli cierpienia starości“, poszła 
w górę i głębokie milczenie zapanowało wśród 
publiczności, Niekiedy tylko słychać było west- 
chnienie baronowej. 


Na seenie ukazało się dwuch mężczyzn: 
stary i młody. Stary nazywał się Melchjor i był 
ojcem, młody zaś, imieniem Baltazar, był synem. 
Syn ten byłto wielki nicpoń, gdyż chciał zostać 
żołnierzem, podczas gdy ojciec pragnął go skło- 
nić do teologji. Niegodziwość Baltazara była 
tak wielką, że ośmielił się w końcu zakochać 
w biednej dziewczynie. Kiedy ta cała smutna 
sprawa wyszła na jaw, dziewczyna ukazała się 
sama wobec rozgoryczonego, ale prawego Mel- 
chjora, którego rolę grał dyrektor, z uczuciem 
schorzałego patryjarchy. Osoba, przedstawiają- 
ca zakochaną dziewczynę, mówiła zrazu ledwie 
parę słów; właściwie nie mówiła nawet, tylko 
szeptała ze strachem i pośpiechem, spoglądając 
raz po raz na słuchaczy. Kostjum jej był nę- 
dzną mieszaniną stroju w stylu „empire* i ubio- 
ru dziewczyny fabrycznej, ale w ruchach jej 
było coś, eo nadawało wdzięk każdemu kostju- 
mowi, eo przemawiało bez słów, płynąc nietylko 
z roli, lecz z całej istoty dziewczyny. 

— To napewno Myra,—domyślał się nauczy- 
ciel. Szczególniej w zachwyt i zdumienie wpra- 
wiały go przepiękne usta dziewczyny. Zdało mu 
się, że nigdy podobnych ust nie widział. Do- 
strzegał w nich smutek i powab, dobroć i mil- 
czenie, tęsknotę i wczesną śmierć. Były to wra- 
żenia tak silne i przykre, że zapomniał wobec 
nich o sobie i własnych myślach, poddając się 
całkowicie owym niezwykłym podszeptom. 

Myra opuściła scenę, na której zapanowała 
cisza, jakkolwiek ludzie wciąż jeszcze chodzili po 
niej, przechadzali się i gorączkowali. Myra wró- 
ciła — i powietrze napełniło się zapachem i ja- 
kimś śpiewem dalekim. Wargi pięknych ust 
rozchylały się i zamykały ruchem tajemniczym 
i słodkim, jak płatki róży zdmuchnięte na ka- 
mień, kiedy je wiatr nocny porusza. Była z tem 
związana sztuka niewysłowionej, głębokiej pogo- 
dy, wyzutej z wszelkiej melancholji, owej pogody, 
która wielu kobietom nadaje urok czegoś, god- 
nego zaufania i wieszczego. 

Filip Unruh siedział pochylony, złożone 
dłonie wsunąwszy między kolana. Obawiał się, 
że ktoś spostrzeże jego wzruszenie, a wtedy — 
cóż się stanie z opinją jego, jako rozsądnego 
człowieka! Ale to nawet wrażenie przedstawiało 
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mu się w formie chaotycznej. Popadł w odu- 
rzenie jakieś, do snu podobne. 

Tymczasem głos Myry stał się doniośniejszy 
i pełniejszy. Ale, jako aktorka, Myra wzbudzała 
politowanie takich znawców, jak doktór Maspe- 
ro. Kiedy rzecz cała z wielkim trudem dopro- 
wadzona została do sceny przekleństwa ojeow- 
skiego, doktór obrany jako krytyk, poczynił na 
papierze od recept pewne notatki, Sąsiedzi, 
którzy to spostrzegli, porozumieli się wzrokiem, 
pełnym uznania, gdyż duch przeczenia szanowa- 
ny jest zawsze i wszędzie. 

Melchjor właśnie, między innemi najrozma- 
itszemi stworzeniami, jął przeklinać też samego 
siebie. Naraz wszczęła się wzrastająca panika 
wśród żeńskiej połowy słuchaczów. Po sali bie- 
gał szczur, wzniecając strach, wobec którego 
rozproszył się nastrój „sztuki z życia w dziesię- 
ciu odsłonach*. Prawdziwe niebezpieczeństwo 
bywa wtedy, gdy zaciera się różnica między 
stanami. Kobiety blade i drżące, podniosły się 
z miejsce. Podjum estrady nabrało znaczenia 
wyspy wśród oceanu. Melchjor przestał być 
Melchjorem i czynił honory pana domu ucieka- 
jącym damom, które nie mogły się dostać do 
drzwi wejściowych. W dole, „na oceanie*, po- 
zostali tylko mężczyzni, zajęci, w surowem po- 
czuciu obowiązku, tropieniem potwora. 

Filip Unruh podniósł się także, machinalnie 
opuścił salę i wkrótce znalazł się na dworze, 
w Opustoszałym ogrodzie gospody. Powietrze 
było miłe i łagodne, śnieg padał, miękki i biały. 
Dokoła słychać było lekkie szmery. Woda są- 
czyła się z drzew i rynien. Przed drzwiami 
szopy jakiejś przysiadły do ziemi dwa przytulo- 
ne do siebie koty, nieruchomo i tępo zapatrzone 
w migotliwe światła poblizkiego dworca. Dalej 
był tylko ciemny zaułek, gdyż szopa graniczyła 
z kręgielnią i dwa te mury stykające się two- 
rzyły głęboki kąt. 

Przed drewnianemi drzwiami szopy stał 
mały ręczny wagonik, obok zaś ławka, na któ- 
rej siadł nauczyciel. (Cisza była przed nim 
i dokoła niego ale w duszy jego rozbrzmiewały 
jakieś dźwięki i głosy. Czas jakiś siedział tak, 
wsłuchując się wite szmery nieznane, gdy naraz 
zaskrzypiał śnieg pod zbliżającemi się zwolna 
krokami. Wynurzyła się wreszcie postać dziew- 
częcia, które ze schyloną głową, jakby zmęczo- 
ne, zatrzymało się na progu szopy. Jakby bojąc 
się, aby ją kto nie spostrzegł, szła dalej, stąpa- 


jąc ledwo dosłyszalnie. Tak doszła do owego 
ręcznego wagoniku, na którego dyszlu usiadła, 
wsparłszy łokcie na desce. 

Przywykłe do ciemności oczy nauczyciela, 
dokładnie widziały to wszystko, Pod wpływem 
jednak nieuświadomionego. naporu wstydu i stra- 
chu, Filip Unruh odwrócił oczy. W tej samej 
chwili rozległo się łkanie, którego siłę najwi- 
doczniej łagodziły tylko mocno zaciśnięte wargi. 
Nauczyciel zaczął drżeć całem ciałem, oczy jego 
przesłoniły się łzami. Myślał tylko jedno słowo: 
bajeczne imię „Myra“, widział jedne tylko usta, 
spazmem bólu skurczone. Czyż nie miała swo- 
ich czterech ścian, w którychby się wypłakać 
mogła? Czyż do tego celu służyć musiała głu- 
cha, chłodna szopa na dworze? 

Mimo to, jeszcze nie śmiał się poruszyć. 
Wzruszony i wzburzony, gorączkowo szukał 
w głowie rady jakiejś, jakby znał powód szlo- 
chania i mógł znaleźć środek ratunku, 

Groźny głos zawołał: „Myra!..*  Płacząca 
ucichła, podniosła się i skierowała ku domowi. 

Filip Unruh przeczekał długą chwilę, nie 
chcąc aby go teraz ktoś zauważył. Zdumiewała 
go niezmiernie cisza w przyrodzie. Niebo i zie- 
mia zdawały się jeszcze rozbrzmiewać echem 
owego łkania. Powstał i siadł na dyszlu wago- 
nika, trzeszczącym pod jego ciężarem,  Dziwiło 
go, że znajdował się w tej samej, ściśle ogra- 
niczonej przestrzeni, w której parę minut temu 
biło serce Myry. Podniósł się, jakgdyby nie 
czuł się godnym tego dostojeństwa. Myśli jego 
skierowały się bezposrednio na własny wygląd 
zewnętrzny, na swoje mało interesujące rysy, na 
czerwonawe, rozczochrane, zwisające wąsy, Nie- 
cierpliwie skierował się wśród mroku ku domo- 
wi. Ale jakież było jego przerażenie, kiedy zo- 
baczył Myrę stojącą na progu i nieruchomo pa- 
trzącą w moc. W blasku niepewnego światła, 
padającego z sieni, zobaczył, jak przykre ździ- 
wienie ożywiło jej twarz w chwili, gdy go ujrzała 
nadchodzącego z głębi podwórza. Nie zatrzymał 
się jednak i podszedł wprost do niej. 

Oparta o słup dziewczyna, usunęła się, aby 
go przepuścić. Zobaczył jej niechętny, pytający 
wzrok i, zmieszany, spojrzał na nią z pod oka. 
Jakiś mus wewnętrzny przeszkadzał mu iść da- 
lej. Starając się nadać słowom swoim ton współ- 
czucia, wyszeptał: 

— Słyszałem wszystko. Ale niech się pani 
nie gniewa. (0.0.n) 
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